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Tutta l’Italia s'è commossa 


per Antonio Salvatore..... 











LA CARITÀ 
EL SABATO SERA 





.....@ppure in Italia c’è gente 


che sta anche peggio di lui 





di NICOLA ADELFI 


OMA. Antonio Salvatore, il ventenne 
adre di famiglia, che sabato sera 


commosse gli italiani contrapponendo 
sugli schermi della TV la rassegnata 
amarezza dei poveri alle facezie di Ma- 
rio Riva, disse d’essere nato a Cerreto 
Sannita. « Dov'è questo paese? » doman- 
dò Riva. Il ragazzo rispose: « Là, nella 
provincia di Benevento ». E fece un ge- 
sto con la mano come per indicare un 
luogo remoto. 

Cerreto, infatti, sta di fianco alla stra- 
da che va da Napoli a Campobasso, 
tra i monti dell’Alto Matese. Con i suoi 
quattromila abitanti, è uno dei borghi 
più importanti in quella zona di confine 
fra la Campania e il Molise. Cerreto ha 
un vescovo, un albergo con cinque stan- 
ze, un santuario famoso nel Sannio, un 
corso affollato nei giorni di festa. Pochi 
sono i terreni coltivabili, magri i pa- 
scoli; e generale è la povertà. 


Nell’atmosfera romanesca del ”Musichiere”, 
Antonio Salvatore, piccolo, bruno e raccolto 
tutto in se stesso sotto la luce dei riflettori, 
diede all’inizio un senso di fastido, come av- 
viene quando un estraneo indesiderato s’insi- 
nua in una festa di famiglia. Rispondeva, pe- 
raltro, a tono alle domande di Riva. « Ma 
come, a vent’anni è già sposato? ». « Sì, mi 
sposai l’anno scorso, Io avevo diciannove an- 
ni e Maria un po’ più di tredici. Ho anche 
un bambino d’un mese ». « E che mestiere 
fa? ». «Il mio mestiere sarebbe il calzolaio, 
ma al mio paese la gente si fa le scarpe solo 
sotto Natale. La mattina vado a lavorare co- 
me manovale in un cantiere e il pomeriggio, 
quando mi capita, metto una mezza suola, un 
tacco ». « E quanto guadagna al mese? » « La 
paga è ogni quindici giorni, e mi danno 900 
lire alla giornata. Però quando piove o c’è la 
neve non si lavora ». 

Tenendo conto che Antonio Salvatore nel 
pomeriggio guadagna a volte qualche centi- 
naio di lire facendo il ciabattino, egli può 
contare su un guadagno mensile che oscilla 
fra le 15.000 e le 20.000 lire. Come le spende? 
« Pago 2,500 lire il mese per il fitto di una 
stanza, 250 lire la luce, e ci vogliono 450 lire 
al giorno per mangiare. Un piatto di pasta, 
e quand'è possibile un uovo. La carne? Non 
si compra quasi mai ». 

Riva a questo punto con un gesto d’incre- 
dulità saltò su: « Come? Da quattro a cin- 
quecento lire per mangiare? » Il ragazzo re- 
stò perplesso qualche secondo, rifece men- 
talmente i suoi calcoli, e confermò: « Eh, sì; 
ci vogliono da quattro a cinquecento lire al 
giorno per mangiare...: la pasta... qualche 
volta un uovo ». Aggiunse: « Mia moglie al- 
latta ». Voleva giustificarsi e spiegare come 
nella sua casa occorresse tanto denaro per il 
cibo. 


N quel punto, la commozione straripò nei 

salotti dove le famiglie amiche si raccolgono 
il sabato sera per il "Musichiere”, nei caffè... 
Cominciò la gara dei gesti generosi, per 
un’ora i telefoni della Rai-TV restarono bloc- 
cati dalle chiamate interurbane. Erano asse- 
gni da 50 e da 100 mila lire, offerte di posti 
di lavoro e di abiti, viaggi di nozze gratuiti 
dato che Salvatore quando Riva gli aveva 
chiesto se aveva fatto il viaggio di nozze ave- 
va riso divertito. Anche i concorrenti ai get- 
toni d’oro del "Musichiere” si lasciarono 
prender dalla tenerezza generale, e con gli 


occhi lustri dalla contentezza si fecero vin- 
cere davanti al microfono dal piccolo cia- 
battino sannita. L’Italia di De Amicis era 
tutta in piedi e batteva le mani a se stessa, 
ancor prima che ad Antonio Salvatore, E 
quando da ultimo la maestrina Laura Lardo- 
ri, che in quattro settimane d’ininterrotti 
successi ha guadagnato alla televisione in- 
torno a due milioni e mezzo, eliminò il ra- 
gazzo che tutti avrebbero voluto vedere ric- 
co e felice, ci fu quasi un momento di disap- 
punto. 

Tutto bene, dunque? E’ proprio vero quel 
che la TV si era proposta di dimostrare in 
questa vigilia elettorale, e cioè che in Italia, sì, 
ci sono anche i poveri, ma i ricchi hanno il 
cuore aperto, sono sempre disposti a donare 
una parte del loro denaro a chi ne ha biso- 
gno? E’ difficile rispondere; certo, i ricchi 
italiani, appunto perchè sono italiani, di 
fronte ai singoli episodi di miseria non re- 
stano sempre insensibili; si commuovono, 
dànno centomila lire o un milione... Eppure 
Antonio Salvatore, se lo guardiamo sullo 
sfondo della realtà meridionale è quasi un 
privilegiato. Ha una stanza, sa leggete © seri- 
vere, ha un salario medio di circa 600 lire... 


OTRA’ sembrare un paradosso, ma non lo 

è per chiunque abbia viaggiato a lungo 
nell’Italia meridionale e nelle isole. E’ una 
civiltà per gran parte inesplorata, con aspetti 
addirittura inverosimili. Nemmeno Giustino 
Fortunato, che usava camminare a piedi per 
mesi interi e per centinaia di chilometri fra 
i monti e le spiagge che sono a sud del Ga- 
rigliano, poteva vantarsi di conoscere tutta 
la malinconia dei paesaggi meridionali, il 
senso di fatale desolazione che grava sui pae- 
si, la stupita mestizia degli abitanti. Neppure 
un uomo che ha dedicato la vita allo studio 
della miseria Urnberto Zanotti Bianco, ora 
senatore a vita, che ai tempi della gioventù 
viveva mesi interi nelle case dei calabresi 
serutando il loro cibo, le loro malattie, per- 
sino i loro pensieri e sentimenti, può dire di 
aver scandagliato in tutta la sua profondità 
ed estensione quel gran mare di miserie e 
di tribolazioni ch’è il sud dell’Italia. 

Voi visitate i bassi di Napoli, i sassi della 
Basilicata, i sottani delle Puglie, le spelon- 
che della Calabria, certi neri e lugubri antri 
della Sicilia, le casupole fatte di fango della 
Sardegna, e ogni volta pensate: « Ecco, ora, 
qui, mi trovo veramente nel fondo più buio 
del pozzo », ma è un'illusione: il pozzo della 
miseria, e anche dell’umana degradazione, 
non ha un fondo. 

Prendete, per esempio, l’Aspromonte. A 
chi cammina per i villaggi ed i sentieri del- 
l’Aspromonte accade spesso d’imbattersi in 
persone piegate in due, quasi ad angolo ret- 
to, come se una mano avesse loro premuto 
sulle spalle fino a spezzare le reni; è stata 
l'umidità delle case a render così quella 
gente. I paesi sono di solito due file di ca- 
supole lungo il letto di un ruscello; la vita 
pubblica e privata degli abitanti si svolge in 
quel letto sassoso, dove colano lordure e si 
accumulano immondizie. Le case sono dav- 
vero minime: non sempre alte come un uo- 
mo, risultano costruite di ciottoli e fango. 

Quasi sempre c’è un solo vano per tutte le 
necessità della famiglia: sul lato sinistro il 
forno, al centro il letto, verso l’uscio un 
treppiede con una pentola sopra, qualche se- 
dia, una panca. Il pavimento è in terra bat- 
tuta, le pareti sono nere di fuliggine. Spesso 
il letto è uno solo, per quanto numerosa sia 
la famiglia, ed è formato da cavalletti di 
ferro che reggono assi di legno; il materasso 


è riempito di foglie di granturco, qualche 
volta ci sono le lenzuola, ma è già un segno 
di distinzione. Al centro del giaciglio dor- 
mono i genitori, e poi da una parte i figli 
maschi, dall’altra le femmine. Quando nasce 
un figlio, si allunga il letto con un’asse. 

Chi mangia tutti i giorni dell’anno sull’A- 
spromonte è il pastore; tuttavia, non è mai 
pagato in denaro, e raramente il reddito per 
famiglia raggiunge 150 mila lire annue. 
Braccianti e coloni stanno peggio: in media 
non lavorano più di cento giorni l’anno, e il 
salario supera di rado le 500 lire il giorno. 
Totale: 50 mila lire l’anno per una famiglia. 

Con siffatti salari, quali cibi possono ac- 
quistare gli aspromontiani? Fanno tre pasti: 
al mattino, appena desti, un pugno di ca- 
stagne secche o un pezzo di pane (è un pa- 
ne duro e acidulo, fatto per gran parte con 
farina di orzo, di lenticchie e di cicerchie) e 
formaggio; a mezzogiorno, pane e qualche 
cosa (una croce di olio, olive o formaggio); 
la sera, polenta o fagioli o pasta asciutta, 
condita con un po’ di formaggio. La carne, 
in genere di capra, è mangiata una decina 
di volte l’anno, in occasione di feste. Il latte 
è poco usato e viene condito con un pizzico 
di sale; lo zucchero è genere di lusso. 

Poichè non c’è luce elettrica e le candele 
o il petrolio costano denaro, le case sono 
in genere illuminate .con torce di resina; si 
raccoglie nelle pinete e riempie le case di fu- 
mo. Nelle cassapanche non trovate quasi mai 
capi di biancheria; di solito l’unica biancheria 
posseduta è quella che si porta addosso. In 
alcuni villaggi il sapone non esiste. 

In molti paesi dell'Aspromonte si sta male 
anche da morti. A volte il cimitero manca 
oppure è lontano; allora, se il tempo è buo- 
no, la bara viene trasportata per ore a dor- 
so di mulo, su e giù per sentieri aspri, fa- 
ticosi; se c'è maltempo o è caduta la neve o 
i torrenti non sono guadabili, la bara rima- 
ne per settimane nella casa dei parenti (in 
quelle tali casupole di un sol vano) oppure 
nella chiesa. Accade poi quasi ogni anno che 
qua o là un cimitero sia sconvolto da una 
frana o da un’alluvione; le bare si rivoltano 
sossopra, sì sfasciano, mostrano scheletri, 
corpi in via di decomposizione. 


ARNO portato l’esempio dell’Aspromon- 
te ma avremmo potuto parlare invece, dan- 
do altri esempi di miseria, dei zolfatai sici- 
lianì, dei pastori sardi, dei contadini lucani. 
Sono milioni d’italiani che vivono peggio di 
Antonio Salvatore, l’uomo che sabato sera 
ha dato ai telespettatori una fuggevole im- 
magine d’una realtà che ignoriamo. La veri- 
tà è che i governi passano, la miseria ita- 
liana resiste. Certo, c'è stata la riforma a- 
graria, l’opera della Cassa del Mezzogiorno; 
purtroppo, però, si tratta d’interventi che 
rassomigliano alla carità del sabato sera di 
cui Salvatore è stato oggetto. Anche la clas- 
se dirigente al potere, come i teleascoltatori 
che hanno offerto un posto al calzolaio di 
Cerreto Sannita o che l'hanno invitato a pas- 
sare una settimana in un albergo magari di 
seconda categoria ma senza dubbio capace di 
far sbarrare gli occhi alla sua sposa quat- 
tordicenne fa qualche riforma, e crede di 
mettersi. la coscienza in pace, magari rice- 
vendone qualche motivo per la campagna e- 
lettorale. Il metodo non cambia. E’ l’eterno 
paternalismo italiano. Un tempo se ne ser- 
viva il re di Napoli, poi se ne servirono i 
Savoia, Mussolini l’adottò cambiando solo la 
regìa ed oggi la classe dirigente democristia- 
na cammina sulla medesima strada. Che bri- 
vido vedere i poveri sullo schermo della TV! 
Che emozione vedere sul loro volto il sorri- 
so umiliato di chi si sente oggetto d'un ge- 
sto di bontà! 
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A BRUXELLES 


DAVULI 


AMI 
SZ 


di CAMILLA CEDERNA 


Roma. Il ministro degli Esteri Giuseppe Pella, il cardinale Gregorio 
Agagianian e mons. Fiorenzo Angelini alla conferenza del card. Giu- 
seppe Siri su Scienza e spirito nella crisi del mondo contemporaneo. 


Xx 


Baldovino ha inaugu- 
rato l’età atomica 


ma l’Italia non c’era 














SAN MICHELE ARCANGELO 
PROTEGGA I COMITATI CIVICI 








OMA. In tutte le parrocchie d’Italia è stata 

celebrata il 19 aprile una solenne cerimonia 
«per invocare la protezione di San Michele Ar- 
cangelo e degli Angeli tutti sul lavoro che stan- 
no svolgendo in questi giorni attivisti e colla- 
boratori del Comitato Civico in questa dura bat- 
taglia elettorale ». Recentemente Pio XII ha in- 
fatti posto ufficialmente il Comitato Civico na- 
zionale sotto la protezione « di San Michele Ar 
cangelo e degli Angeli tutti ». v 


DICONO CHE MALAGODI 
È TROPPO ANTI-DC 








OMA. UN GRUPPO ANTI-MALAGODI SI STA 
ORGANIZZANDO NEL PARTITO LIBERALE 
ATTORNO ALL’ON, GAETANO MARTINO E AL- 
L’ON. GUIDO CORTESE. I DUE PARLAMENTA- 
RI DISAPPROVANO GLI ATTEGGIAMENTI 
ANTIDEMOCRISTIANI DEL SEGRETARIO DEL 


GIOVANNI MALAGODI 


PARTITO E TEMONO CHE ESSI FINIRANNO 
PER RENDERE IMPOSSIBILE NEL FUTURO 
PARLAMENTO QUALSIASI COLLABORAZIONE 
TRA I LIBERALI E LA DC. AL GRUPPO ANTI- 
MALAGODI AVREBBERO ANCHE ADERITO 
L’ON. VITTORIO BADINI CONFALONIERI E IL 
VICE-SEGRETARIO DEL PARTITO GIANPIERO 
‘ ORSELLO. 


UN INSEGNANTE DI RELIGIONE 
DÀ UN TEMA SUL VESCOVO DI PRATO 








OMA. Agli alunni della terza classe d’avvia- 

mento commerciale nella scuola statale Ame- 
rigo Vespucci l’insegnante di religione ha dato il 
seguente tema scritto: « Con riferimento al pro- 
cesso di Firenze contro il vescovo di Prato, e al- 
la difesa di uno dei sette sacramenti, il matri- 
monio, fate risaltare $ motivo di tanta strenua 
difesa da parte della Chiesa attraverso il suo 
vescovo e dite se l'autorità dello Stato può in- 
tervenire e sentenziare in materia di sacra- 
menti ». ’ 


IL CAPITANO DEL LAVORO 
È ANCHE MAESTRO DI VITA 


OMA. L’on. Massimo del Fante, che alla vi- 

gilia delle elezioni ha abbandonato Lauro per 
tornare nel PNM di Covelli, ha diffuso fra gli 
elettori cattolici di destra della circoscrizione di 
Roma il seguente proclama: « Massimo Del Fan- 
te, maestro di vita e di armonia sociale, attore 
per la riunificazione monarchica, continuerà la 
sua battaglia all'insegna del simbolo della fedel- 
tà e dell'onore per l'unione degli italiani. Venite 
tutti ad ascoltare ]Ja parola di questo capitano 
del lavoro e portatore di progresso ». 


SPEDITE AI VESCOVI LE DIRETTIVE 
PER IL 25 MAGGIO 











ITTA’ DEL VATICANO. La Santa Congrega- 

zione Concistoriale ha inviato in questi gior- 
ni direttive riservate a tutti i vescovi italiani 
sul comportamento da seguire in vista delle 
prossime elezioni. Le direttive contengono una 
graduatoria dei vari partiti politici in base alla 
loro pericolosità nei confronti della chiesa cat- 
tolica. Al primo posto è indicato il partito co- 
munista e i socialisti suoi alleati. Segue il par- 
tito radicale, che le direttive della Congregazio- 
ne Concistoriale definiscono "raggruppamento 
del laicismo attivo. Socialdemocratici, liberali 
e gruppi d’estrema ‘destra sono messi tutti sullo 
stesso piano. Gli ordinari diocesani dovranno 
cioè sconsigliare ai cattolici di votare per questi 
partiti, ma potranno in determinate circostan- 
ze autorizzare qualche deroga a favore di alcuni 
candidati che diano concrete garanzie religiose 
e politiche. 


@ Il 18 aprile, nel decimo anniversario delle 
elezioni del 1948, il cardinale Giuseppe Siri è 
stato ricevuto da Pio XII al quale ha presentato 
ùn rapporto sulla situazione preelettorale italia- 
na. Siri ha esposto al Papa anche il piano del- 
l’attività che la presidenza generale dell’Azione 
Cattolica e il Comitato Civico nazionale hanno 
disposto in vista del 25 maggio. 


@ In una lettera pastorale dedicata alle prossi- 
me elezioni politiche monsignor Biagio Musto 
s'è occupato particolarmente dei movimenti lai- 
ci. «Il laicismo» ha scritto il vescovo «è il fe- 
ticcio del mondo moderno: infatti non è lecito 
staccare l’uomo dal suo principio, cioè da Dio. 
Sarebbe come tagliare fuori un corso d'acqua 


SPECIALE 


. 





dalla sua sorgente. Tutto ciò che in questo sen- 
so è laico, è laido; come l’acqua non alimentata 
dalla corrente ristagna e imputridisce ». 


UNA TELEFONATA MISTERIOSA 
APRE LA TV A BONOMI 


OMA. La sera prima del comizio di Paolo Bo- 

nomi al Palatino i dirigenti della TV si riu- 
nirono per stabilire se la teletrasmissione inte- 
grale della manifestazione poteva essere consi- 
derata una deroga all’atteggiamento d’imparzia- 
lità che la TV ha deciso d’imporsi in periodo 
elettorale. Si trattava infatti d'un comizio d'un 
uomo politico, candidato alle elezioni, che si sa- 
rebbe svolto alla presenza del segretario d’uno 
dei partiti in lizza. Al termine della riunione i 
dirigenti della TV decisero di trasmettere sol- 
tanto un minuto della ripresa filmata dell’avve- 
nimento. All’annunciatrice fu quindi dato l’or- 
dine di servizio di annunciare, al termine del te- 
legiornale della sera, che contrariamente a 
quanto comunicato in precedenza il comizio l’in- 
domani non sarebbe stato trasmesso. Pochi mi- 
nuti prima dell’inizio della trasmissione del te- 
legiornale giunse però in via del Babuino una 
telefonata. Immediatamente partì un contrordi- 
ne e il comunicato non fu più letto. Il giorno 
dopo la TV trasmise per un’ora e mezza in ri- 
presa diretta il comizio dell’on. Bonomi. 


PADRE LEON ACCUSA GLI ITALIANI 
DI CARACAS 


ARACAS. Padre Isaac Leon, rettore del col- 

legio cattolico di Maracay, ha concesso un’in- 
tervista al quotidiano venezuelano "Ultima no- 
ticia”. Il sacerdote cattolico ha accusato gli 
stranieri di non meritare l’ospitalità venezuela- 
na aggiungendo che molti di loro « hanno abu- 
sato d’un diritto che spetta ai soli venezuelani: 
quello di eleggere le proprie autorità ». Riferen- 
dosi in particolare agli italiani padre Leon ha 
detto che «in momenti angosciosi per il signor 
Nunzio apostolico gli italiani sabotavano il Va- 
ticano, che ha dato loro da mangiare, dimenti- 
cando che l’Italia vale quel che vale solo per 
il prestigio della Santa Sede. Se l'ambasciatore, 
i consoli e i cittadini italiani non volevano es- 
sere colpevoli, dovevano protestare contro il ple- 
biscito e fare in modo che cadesse il governo 
della dittatura. Nessun diritto hanno ora di re- 
clamare: al contrario dovrebbero essere espulsi 
come attentatori della sovranità venezuelana ». 





UN CAPPELLO CONTESO 
TRA VIENNA E SALISBURGO 


IENNA. Un profondo contrasto si sta deli- 

neando tra il governo austriaco e il Vaticano 
in previsione del futuro Concistoro per la nomi- 
na di nuovi cardinali. Il governo austriaco insi- 
ste perchè il cappello cardinalizio sia concesso 
all'arcivescovo di Vienna monsignor Francesco 
Koenig, mentre la Congregazione Concistoriale e 
la Curia Generalizia dei Gesuiti sono contrarie 
ed appoggiano la nomina dell’arcivescovo di Sa- 
lisburgo monsignor Andrea Rohracher. Monsi- 
gnor Koenig s’è dimostrato negli ultimi tempi 
favorevole alle tesi del governo austriaco per una 
revisione del concordato tra Vienna e la Santa 
Sede. L’arcivescovo di Salisburgo s’è invece di- 
chiarato contrario a qualunque revisione. 





AFFARI IN ORIENTE 
SENZA MEDIAZIONE COMUNISTA 


OMA. La direzione del PCI s'è lamentata con 

la direzione del partito comunista della Ger- 
mania Orientale perchè le ditte statali tedesche 
stanno concludendo grossi affari commerciali 
con ditte italiane senza servirsi della mediazio- 
ne delle ditte controllate dal PCI. Il PCI ha per- 
tanto chiesto al governo di Berlino di ricono- 
scergli una percentuale anche per gli affari con- 
clusi senza la sua mediazione. Il partito comu- 
nista della Germania orientale ha accettato il 
punto di vista del PCI. 





LE AUTORITÀ SOVIETICHE 
NEGANO IL VISTO A UN SOCIALISTA 





OMA. Il vice segretario nazionale della fede- 

razione giovanile del PSI, Erasmo Boiardi, 
non ha potuto accompagnare a Mosca il segre- 
tario nazionale della federazione, Vincenzo Bal- 
zamo, per il congresso del Komsomol sovietico. 
Le autorità consolari dell’URSS gli hanno infat- 
ti negato il visto per l’entrata nel paese. 


IL DISEGNO DI VICKY 
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Nel prezzo è compreso il ritorno, non è vero? 
dal "Daily Mirror” 


Malagodi 





e le tasse 


TREGUA 0 CAPITOLAZIONE’ 


di EUGENIO SCALFARI 


OMA. Mentre l’on. Andreotti si adopera a liberare digni- 

tari pontifici e gruppi finanziari dalle imposte dovute allo 
Stato, l’on. Malagodì sta reclamando, nei comizi di piazza 
e nelle conferenze da salotto, la tregua fiscale tra lo Stato 
e il contribuente, Il segretario del PLI ha fatto anzi di questa 
richiesta una condizione ultimativa per un'eventuale collabo- 
razione con la DC nel futuro Parlamento, ed è appoggiato 
vigorosamente da un vasto schieramento di stampa nel quale 
fa spicco, naturalmente, il ’’Corriere della Sera”. Non so se 
Andreotti e Malagodi si concertino tra loro; probabilmente 
i due uomini non si amano, come è facile accada a chi lavora 
sullo stesso terreno e ara lo stesso campo. Ma è certo che 
ciascuno dei due sente il passo dell’altro e regola il proprio 
di conseguenza. 

Chi non vorrebbe una tregua fiscale? Chi non desidererebbe 
soprattutto una semplificazione delle imposte che cavano a 
colpi di spillo il sangue del contribuente, tassando mille volte 
la stessa materia imponibile con procedure difficili, vessatorie, 
arbitrarie, senza alcuna garanzia d’equità, senza alcuna tutela 
amministrativa? 

Il contribuente italiano paga troppe imposte, e le paga 
.male. Paga sul caffè che beve la mattina e sullo zucchero che 
vi mette; paga sul sapone con cui si lava, sui vestiti che in- 


dossa, sulla benzina del suo automobile, sul vino, la carne ‘ 


e il pollame che mangia, sulla luce elettrica con cui illumina 
la propria casa, sul carburante con cui la riscalda, sulle medi- 
cine con cui cura la propria salute. Non c’è atto quotidiano 
o consumo di qualsiasi genere che non comporti un trasferi- 
mento di ricchezza dal cittadino allo Stato. La sigaretta che 
fumiamo. è soprattutto l’occasione per un prelievo fiscale; il 
sale che usiamo nei cibi lo è del pari. Paghiamo sul numero 
di finestre della nostra casa, sul cane e sul pianoforte, sulle 
fognature e sulle alluvioni. Paghiamo sul reddito e sul patri- 
monio; sul consumo e sul risparmio, sui debiti come sui cre- 
diti, sulle entrate come sulle uscite. Come dunque non con- 
sentire con chi chiede finalmente una tregua fiscale? 

La questione diventa però molto più controversa e le in- 
tenzioni dei proponenti molto più dubbie quando si comincia 
a discutere sul significato di questa tregua e sulle sue auspi- 
cabili conseguenze. 


ON. MALAGODI sostiene (e il "Corriere della Sera” auto- 

revolmente conferma) che la pressione tributaria media è 
arrivata in Italia ad un limite intollerabile, superando di molto 
il livello raggiunto dai paesi economicamente progrediti. Presa 
alla lettera l'affermazione è semplicemente falsa, poichè è 
noto che paesi come la Gran Bretagna hanno una pressione 
tributaria assai superiore alla nostra, anche tenendo presente 
la differenza del reddito personale guadagnato dagli italiani 
e dagli inglesi. D'altra parte il concetto stesso di pressione 
tributaria non ha alcun significato concreto, poichè per dare 
un motivato giudizio sulla politica tributaria d’un paese oc- 


ii) A] 


Gli alpini e il generale 


corre conoscere come sono ripartite le imposte tra le varie 
categorie sociali, e in qual modo la ricchezza prelevata dal 
fisco viene redistribuita attraverso le pubbliche spese. 

Da questo punto di vista non c'è dubbio che l'Italia è tra 
i paesi peggio amministrati. Il rapporto tra ìÌmposte dirette e 
indirette, nonostante gli sforzi di Vanoni e di Tremelloni, 
non è riuscito a migliorare. Nei primi anni di vita dello Stato 
italiano le imposte sui redditi e sui patrimoni davano tra il 
45 e il SO per cento delle entrate complessive; nel quinquen- 
nio 1936-1940 questa percentuale era ancora del 38 per cento; 
ma oggi supera di poco il 20 per cento. Ne consegue che il 
grosso dell’entrata poggia sulle imposte indirette, sui consumi 
e sulla circolazione della ricchezza, deprimendo il livello del- 
l’attività economica e creando formidabili sperequazioni tra 
i più ricchi, che risultano i meno tassati in proporzione alle 
ricchezze che posseggono, e i piccoli contribuenti sui quali 
viene effettuato il prelievo più pesante e meno giustificato. 
Negli Stati Uniti le imposte personali sul reddito e l’imposta 
sui profitti delle società coprono da sole circa 1’80 per cento 
delle entrate federali: chi tenga presente queste cifre e faccia 
i debiti confronti si renderà facilmente conto che lo slogan 
della tregua fiscale è astratto ed equivoco. 


EGUA fiscale per chi? Per il pitcolo commerciante, per il 
medio professionista, per l'impiegato e per l'operaio, anga- 
riati dalle imposte sui consumi, dai dazi comunali, dal rincaro 
dei generi provocato dalle imposte di fabbricazione, dall’im- 
posta sull’entrata della quale è urgente una radicale riforma? 
Non sembra sia questa la tregua che l'on. Malagodi propugna. 
Ma se è questa, egli sa bene quali sono le necessarie con- 
tropartite, Un alleggerimento di questo tipo di tributi renderà 
necessario gravare la mano sulla complementare, e farne lo 
strumento essenziale della pubblica finanza; renderà neces- 
sario un maggior rigore nell’accertamento dei redditi perso- 
nali, forse un inasprimento delle aliquote della ricchezza mo- 
bile e dell'imposta sulle società; certo una maggior pressione 
sulle imposte successorie. La tregua fiscale a favore dei piccoli 
contribuenti significa dunque necessariamente un maggior 
rigore fiscale verso i contribuenti medi e, soprattutto, verso 
quelli che si trovano al vertice della piramide dei redditi. Se 
non si chiariscono queste cose si fa soltanto della demagogia 
elettorale o si promette chiaramente la tregua soltanto ai 
grandi patrimoni e alle grandi concentrazioni di ricchezza. 
In questo quadro rientra, com'è naturale, anche il grosso 
problema della nominatività dei titoli. Qualcuno pensa o spera 
che la tregua fiscale possa significare l’abolizione della nomi- 
natività. Se ciò avverrà, la massa dei contribuenti continuerà, 
come per il passato, ad essere schiacciata da tutto il peso 
d’un sistema tributario assurdo e feroce, mentre il fisco avrà 
firmato coi possessori dei maggiori patrimoni non una tregua, 
ma una vera e propria capitolazione. 


DIRETTORE 


Padre Atanasio risponde 











L MISSINO generale Battisti in 

una lettera pubblicata sul n. 15 
de "L'Espresso ” chiede di cono- 
scere il mio home. Ecco fatto: Nu- 
to Revelli, ufficiale in s. p. e, de- 
gli alpini, residente in Cuneo. So- 
no io il reduce della ’Trident.na” 
che con una lettera firmata ben 
chiara ho detto a Marco Cesari- 
ni, collaboratore de ” L'Espresso ”, 
en pensavo della campagna di 


E’ giusto che il missino generale 
Battisti conosca il suo interlocu- 
tore. Nel maggio 1941 ebbi la no- 
mina a sottotenente. Volontario. di 
guerra, nel luglio '42 raggiunsi il 
fronte russo con la divisione Tri- 
dentina. Dopo venti giorni venni 
ferito, due mesi di ospedale, poi 
rientro al reparto sul Don a Be- 
logorje, Presi parte alla ritirata. 
Mi vennero concesse due medaglie 
d’argento .sul campo e una pro- 
mozione per merito di guerra. Con 
l'8 settembre 1948 comincia il mio 
curriculum partigiano. Ne] settem- 
bre 1944 riportai una grave ferita: 
dopo qualche mese di ospedale e 
otto interventi chirurgici tornai a 
combattere. Mi venne concessa una 
medaglia d'argento al V. M, e una 
promozione a maggiore per meri- 
to di guerra. Credo dunque di 
avere il diritto di esprimere la 
mia opinione sulla condotta della 
guerra in Russia. 

In Ru:sia i miei alpini avevano 
le scarpe rotte; le armi erano 
su per giù je stesse della guerra 
del ’'15; i colpi erano contati e per 
sparare con i mortai occorreva 
l'autorizzazione del oomando di 
reggimento, le mitraglie senza olio 
non sparavano. Il gelo le inchio- 
dava. Avevamo molti muli, ma 
nessun carro armato. Ci nutriva- 
ino con una galletta e una sca- 
toletta di carne ogni cinquanta 
chilometri di marcia. A racconta- 
re tutto quello che allora vedem- 
mo e patimmo ci sarebbe da riem- 
pire un volume. 

E’ con grande pena che ritrovo 
oggi il generale Battisti in cami- 
cia nera, candidato del MSI e ca- 
polista a Cuneo del nuovo parti- 
to fascista. Che dirà a Cuneo il 
generale Battisti? Dirà forse alle 
migliaia di madri e di vedove dei 
Caduti, dirà ai quattro superstiti 
della Cuneense che il fascismo 
aveva ragione e che l'avventura 
di Russia non fu un'avventura? 
Dirà che i responsabili non sono 
stati i generali ma i soldati? 

Se ll missino Battisti 
verrà a Cuneo e parlerà, sul pal- 
co accanto a lui come ombre ne- 
re e mefaste la gente di Cuneo 
vedrà gli assassini del generale 
Perotti e di Duocio Galimberti, 
Gli impiccatori, le Brigate Nere; 


vedrà il fascismo peggiore, quello 
del 1943-45, quello che il generale 
Battisti non ha conosciuto. Pro- 
bab!lmente. tra lui e la gente di 
Cuneo ci sarà un battaglione del- 
la Celere, 

NUTO REVELLI, CUNEO 


Comandanti 


O SEGUITO con commozione 
gli articoli pubblicati da ”L'E- 
spresso ” sull guerra ed in 
particolare sulla campagna di Rus- 
sia alla quale ho partecipato e da 
dove fui rimpatriato, quasi in fin 
di vita, alla fine del primo ter- 
ribile inverno 1941 per i pati- 
menti sopportati, l’insufficiente nu- 
trimento, e il freddo incredibile 
dal quale mi-son dovuto difen- 
dere non già con le pellicce pas- 
sate dall'esercito ma con i pochi 
indumenti contenuti in due pacchi 
arrivatimi sui ventuno pacchi che 
la mia famiglia mi aveva spedito. 
Non mi soffermo sulle afferma- 
zioni fatte dal generale Olmi alle 
quali ha risposto con sacrosanta 
sincerità il lettore capitano Sergio 
Fusato. E neppure mi soffermo 
sull'intervento del generale Batti- 
sti che si scaglia, con parole nè 
generose ‘ nè serene, contro l’'ano- 
nimo ufficiale della ” Tridentina ” 
colpevole secondo lui di aver fat- 
to cenno alle colpe dei nostri ge- 
nerali. Non avevo, finora, alcuna 
ragione di polemica verso il gene- 
rale Battisti anche perchè com- 
battendo nella divisione ” Cuneen- 
se” da lui comandata cadde du- 
rante la tragica ritirata mio fra- 
tello tenente Celestino Grosso. 
C'è però una notizia sul gene- 
rale Battisti che è stata riportata 
dalla stampa e di cui spero anco- 
ra ardentemente leggere la smenti- 
ta: quella della sua presentazione 
come candidato del MSI alle pros- 
sime elezioni. Questa notizia di- 
mostra che il generale Battisti ne- 
ga non solo gli errori personali (e 
umanamente condonabili) dei ge- 
nerali che ebbero responsabilità di 
comando nella guerra fi: 
anche gli errori ne e 
delittuosi di coloro che quella guer- 
ra hanno voluto e diretto trasci- 
nando il paese nel disastro mili- 
tare e nella vergogna dell’8 settem- 
bre 1943, Per noi il conto delle no- 
stre sofferenze e di quelle dei no- 
stri cari va chiesto prima ancora 
che al nemico, a quelli che hanno 
mandato gli italiani a morire co- 
me vitelli e a quelli che si sono 
presi la gravissima responsabilità 
di condurveli, 
EMILIO GROSSO, GENOVA-PEGLI 





, Ma 


UL NUMERO del 18 aprile del 

settimanale 
na” un certo padre Atanasio, che 
è presentato come direttore spiri- 
tuale, risponde ad una giovane che 
si firma con lo pseudonimo di 
"Anima in tormento”. Ritengo 
opportuno segnalare questa signi- 
ficativa enza. La giova- 
ne scrive di essere fidanzata da 
un anno ad un giovane al quale 
« sì sente definitivamente legata ». 
« I) giovane (ag; e) è un tem- 


perato comunista ». in- 
vece è una fervente cattolica, Co- 
me 


comportarsi? 

« L’errore è evitabile », risponde 
con disinvoltura il direttore spiri- 
tuale. i domanda poi: « E pe 
chè d tivamente legata? Il fi- 
danzamento, ufficiale o no, non è 
un legame definitivo. Ci sono ra- 
gioni per cui si può liberamente 
rompere anche di propria inizia- 
tiva ». In caso contrario la ragaz: 
za potrebbe avere «gravi motivi 
di pentirsi della sua sconsidera- 
tezza ». E più sotto: «Come può 
i) Signore benedire una famiglia 
il cui capo è un ateo ed un em- 
pio? Infatti, lo dice anche la Sa- 
cra Scrittura, gli empi saranno 
pieni di guai ». 

Una povera risposta, faziosa, 
ispirata da podio ideologico e per 
nulla cristiana. Per fortuna non 
tutti i sacerdoti sono come padre 
Atanasio e molti ve ne sono rispet- 
tabilissimi e degni della loro spiri- 
tuale missione. 

GIORGIO SANTINI, MILANO 


Ministeri 


O LETTO nello scorso numero 

de "L'Espresso ” la lettera del 
sig. David Gazzani che lamenta il 
modo discrezionale e arbitrario con 
cui le pubbliche amministrazioni 
conferiscono incarichi per centi- 
naia di milioni o per miliardi per 
la costruzione di edifici e palazzi 
senza alcun concorso e alcuna ga- 
ranzia di i . Mi risulta 
in particolare che l 
ne delle Poste ha preventivato, per 
la costruzione della nuova sede del 
ministero nella zona dell'EUR, una 
spesa di circa sei miliardi. Il pro- 
getto è già stato affidato a sei ar- 
chitetti, e non tutti di rilievo, nel- 
le cui tasche finiranno dunque, 
senza necessità di sostenere alcun 
concorso, centinaia di milioni di 
Sam det 2907 e 
ra i sei privile, non è compre- 
so neppure un architetto dell’am- 
ministrazione: fatto particolarmen- 
te grave po nel proprio servi- 
zio lavori l’amministrazione delle 
Poste d di stimati ingegneri 
e archi La grave irregolarità 
sarebbe necessariamente opera del 
direttore generale del ministero 





ing. Romolo De Caterini e del ca- 
po servizio lavori ing, Mario D'Ec- 
clesia, naturalmente con la com- 
piacente adesione del sottosegreta- 
rio onorevole Caiati e del ministro 
onorevole Mattarella. Quanto alla 
posizione dell’ing. De Caterini oc- 
corre sottolineare che questo fun- 
zionario ricopre anche la carica di , 
residente dell’Unione Romana 
ngegneri e architetti, e che l’as- 
semblea dell'unione ha deplorato il 
19 dicembre 1957 la consuetudine 
degli enti pubblici di non bandire 
concorsi per la progettazione di 
opere pubbliche di motevole im- 


portanza. 
GIOVANNI GIGLI, ROMA 


Religione 


ONO stato un assiduo lettore 

dell’ Espresso” fin dalla na- 
scita del giornale e, ner un certo 
periodo di tempo, ne ho apprezza - 
to il contenuto. Purtroppo però da 
qualche tempo ho notato che 
l' "Espresso” s'è fatto promotore di 
una vera e vronria campagna an- 
tireligiosa che motrà avere gravi 
conseguenze sulla società italiana e 
che turba intanto molte coscienze. 

To sono un cattolico militante e 
tuttavia ho consentito e consento 
con l'azione moralizzatrice iniziata 
dall'” Espresso ” per rivelare all'o- 
pinione italiana le comuzioni, i pri- 
vilegi dei potenti, i problemi della 
miseria e dell'ignoranza. Ma che 
c'entra in tutto questo la religione 
cattolica? Perchè trascinarla in 
questa contesa e nartire a testa 
bassa contro di esta, contro i suoi 
ministri, contro alcune delle istitu- 
solimento*aitalni e di caio? 

mento d'italiani e ca 

ma AURELIO DE BIASI, CATANIA 


dr Siamo anche noi dello stesso pa- 
rere del nostro lettore: perchè tra- 
scinare la religione nelle contese 
politiche? Ed infatti è proprio que- 
sto il senso ed il fine della nostra 
battaglia. L’'" Espresso” non ha 
affatto iniziato una campagna an- 
tireligiosa: basta scorrere la colle. 
zione del nostro giornale per ren- 
dersi conto di ciò. Abbiamo invece 
sostenuto la necessità che la Chie- 
sa cattolica, le sue gerarchie, le 
organizzazioni da essa dipendenti, 
non mescolino le cose della religio- 
ne con quelle della politica, il sa- 
cro con il profano, lo spirituale 
col temporale. Spesso però (e sem- 
pre più spesso da qualche tempo) 
è avvenuto il contrario. Perfino un 
alto membro della Curia romana, 
il cardinale Alfredo Ottaviani, pre. 
fetto della Congregazione del San- 
t'Uffizio. ha lamentato la presenza 
di troppi "preti armeggioni" tra- 
sformati in galoppini elettorali e 
in procacciatori di favori pubblici. 
E' contro questa abitudine che com- 
battiamo ed in questo senso moltis- 
simi cattolici possono aderire e ap- 
poggiare la nostra azione. 
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NO STORICO ignoto del secolo ventesimo spiega 

in quali circostanze l’Italia dopo il 196... si trovò 
ivisa dal resto del mondo da una fitta cortina d’in- 
censo. Questo il tema del manoscritto che un giorno 
abbiamo trovato miracolosamente sulla nostra scri- 
vania. Nel primo capitolo di questa storia pubblica- 
to nel numero scorso, l’ignoto storico narra in quali 
circostanze si svolse la conferenza di Algeri quan- 
do, costretti dal progresso tecnico, l'Occidente e 
l'Oriente decisero di riconoscere che ormai la guer- 
ra era impossibile. Fu allora che venne decisa la 
”Seconda donazione di Costantino”? Alcuni storici 


A TESI d’una Italia che si stacca dal resto 

del mondo per una distrazione non persua- 
de tutti gli storici Recentemente, lo studioso 
napoletano Antonio Cutolo ha scoperto negli 
archivi di Madrid un numero del quotidiano 
”ABC” che contiene una preziosa testimo- 
nianza sulla conversazione che Richard Nixon 
e Nikita Kruscev ebbero ad Algeri in un an- 
golo del bar del Saint Georges Hotel. « Il pri- 
mo ministro sovietico », si legge nel documen- 
to, « stava sorseggiando un bicchiere di latte 
in compagnia del rappresentante americano 
Nixon, quando l’osservatore vaticano accredi- 
tato presso la conferenza, monsignor Fioren- 
zo Angelini, si diresse verso di essi sorridente 
con in mano il suo scotch ». 

La testimonianza del professor Cutolo non 
dice però molto di più, perchè a questo punto 
lo storico divaga introducendo alcuni aneddo- 
ti napoletani. 


Monsignor 
Giuseppe Pella 


N altro documento da prendere in conside- 

razione porta la firma dell’ex presidente del 
Consiglio francese Felix Gaillard, che nel 
196... partecipò alla conferenza d’Algeri, non 
come statista ma come inviato speciale di 
Montecarlo Radio TV. 

Nelle sue memorie recentemente apparse in 
un settimanale femminile, Felix Gaillard com- 
mette però un errore stranissimo quando, al- 
ludendo all’azione diplomatica italiana, parla 
d’un certo monsignor Giuseppe Pella. L’erro- 
re dell'ex presidente del Consiglio non è infat- 
ti giustificabile. Prima di diventare il Mike 
Bongiorno di Monaco Principato, il giovane 
uomo politico, come presidente del Consiglio, 
avrà certamente avuto occasione d’incontrar- 
si con l’on, Pella. 

Nonostante questo strano errore bisogna 
riconoscere però che la testimonianza dell’ex 
presidente Gaillard merita qualchè attenzione 
per cui noi riproduciamo la parte essenziale. 

« Monsignor Pella (noi traduciamo lette- 
ralmente senza correggere l’errore di persona 
e di condizione) piacque al primo ministro so- 
vietico che una sera lo sfidò ad una gara di 
vodka. L’elegante prelato, però, dopo tre bic- 
chierini s’arrese. ”’Onore al merito!” disse, in- 
chinandosi davanti a Kruscev che ne aveva già 
ingurgitati dodici. 

« Monsignor Pella in quell’occasione dette 
prova di grande finezza diplomatica o non si 
accorse d’essere vittima d’un grossolano ingan- 
no? Il primo ministro sovietico, infatti; special- 
mente durante le conferenze internazionali, 
beve sempre acqua minerale che i camerieri 
gli versano da una bottiglia truccata. 

« Monsignor Pella comunque non protestò, 
limitandosi ad applaudire quando il primo mi- 
nistro sovietico restò per cinque minuti dritto 
sulla punta del piede sinistro allo scopo di di- 
mostrare la sua resistenza all'alcool. 

« Eppure non è assurdo sostenere che la de- 
legazione italiana alla conferenza d’Algeri ab- 
bia avuto molta influenza sulla delegazione 
russa. Kruscev arrivò in Algeria vestito di bian- 
co e col casco coloniale, ciò che offese gli al- 
gerini, i quali, come allora succedeva in tutti 
gli stati africani, volevano cancellare le ultime 
tracce del colonialismo. E’ tenendo conto di 
ciò, per esempio, che Nixon, obbedendo ai 
consigli del Dipartimento psicologico degli Stati 
Uniti, durante la conferenza non si tolse mai 
di dosso un abito invernale di tweed inglese. 
La sera, unica variazione, portava il pastra- 
no, mentre la signora Nixon si lasciò più volte 
vedere con un visone sulle spalle perfino nelle 
prime ore del pomeriggio. 

« Fu dunque in materia d’abbigliamento che 
la delegazione italiana fece sentire la sua in- 
fluenza, benemerenza a cui gli storici dovranno 


L'ESPRESSO * 27 APRILE * PAGINA 3 


numero, 


dare un giorno il giusto peso. Monsignor Pel- 
la, infatti, appena seppe che il primo ministro 
sovietico s’era portato da Mosca un guarda- 
roba coloniale, incaricò immediatamente l’am- 
basciatore straordinario, on. Alberto Folchi, 
d’iniziare con molta delicatezza i passi neces- 
sari per far sì che la conferenza non corresse 
al fallimento per colpa d’un abito bianco e d’un 
casco di sughero. 

« La missione Folchi ebbe subito un grande 
successo. Il primo ministro sovietico, sebbene 
a malincuore, perchè l’abbigliamento coloniale 
lo ringiovaniva, si fece spedire subito da Mosca 
il suo guardaroba invernale e con grande sod- 
disfazione degli algerini una sera apparve in 
pubblico con un berretto d’astrakan. La disten- 
sione che ne seguì favorì non poco il suc- 
cesso della conferenza e fu per questo, forse, 
che a monsignor Pella venne concesso l’ordine 
di Lenin. In quanto all’ambasciatore Folchi, 
del resto già conosciuto ed apprezzato nel mon- 
do arabo, venne nominato beduino onorario ». 

L’ex presidente del Consiglio francese, a 
questo punto annota, sia pure sommariamente, 
che Kruscev, durante il viaggio di ritorno, si 
fermò a Roma per alcuni giorni. Gaillard tut- 
tavia non risponde alle domande che molti 
cominciavano a farsi proprio in quei giorni. 
La ”Seconda donazione” era stata decisa du- 
rante la conferenza -d’Algeri? Non venne in- 
vece trattata segretamente, durante i pochi 
giorni romani del primo ministro sovietico? 

Johannes Spadolinius, lo storico della quinta 
Roma a cui, a quanto s’afferma, nonostante lo 
stato laico e riprendendo un’antica tradizione 
ecclesiastica, pare venga concesso il cappello 
cardinalizio, ha pubblicato recentemente un im- 
portante saggio da cui si possono trarre al- 
cune notizie sul soggiorno romano del primo 
ministro sovietico. 

L’opera s’intitola ’’Il Papato liberale”. Natu- 
ralmente un titolo del genere’ ha suscitato mol- 
ta sorpresa a Roma; ma a noi in questo mo- 
mento non interessa tanto il lato paradossale 
dell'importante documento quanto una notizia 
scappata dalla penna dello storico fiorentino. 


La testimonianza 
di Spadolinius 


RUSCEV, scrive lo Spadolinius: « ebbe un 

colloquio anche col professor Galeazzi Li- 
si, avvenuto casualmente nell’anticamera d’una 
importante sartoria romana in via Boncom- 
pagni >». 

E’ una testimonianza preziosa da cui si de- 
sume: l. Che Kruscev si fermò a Roma te- 
nendo conto dei consigli che la delegazione 
italiana alla conferenza di Algeri gli aveva 
dato in materia di abbigliamento; 2. Che Kru- 
scev incontrandosi col professor Galeazzi Lisi 
stabilì indirettamente un legame col cardinale 
Spellman legato a Galeazzi Lisi d’antica, fra- 
terna amicizia, ciò che molto probabilmente 
ha favorito se non addirittura provocato la 
"Seconda donazione”. 





Nel prossimo numero 
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sostengono che Kruscev e Nixon non ne furono re- 
sponsabili, ammettendo al massimo che se l’Italia 
venne separata dal resto del mondo da una cortina 
d’incenso, ciò avvenne solo in un momento di di- 
strazione delle maggiori potenze. ; 

Siamo dunque ad Algeri, in un giorno impreci- 
sato del 196... Nixon e Kruscev stanno conversando 
in un angolo del bar del Saint Georges Hotel quan- 
do si dirige verso di loro l’inviato straordinario 
della Santa Sede. Per meglio introdurre i lettori 
a cui fosse sfuggito il capitolo apparso nello scorso 
ne riproduciamo l’ultimo capoverso. 


A questo punto è dovere dello storico, pri- 
ma di continuare a citare altri documenti pub- 
blici e privati, dare ai lettori un’idea di quello 
che era il mondo intorno al 196... 

Il successo della conferenza di Algeri dif- 
fuse, nella maggior parte dei paesi europei ed 
extra europei, una sensazione di sollievo ed un 
desiderio di benessere, del resto incoraggiato e 
favorito da alcune grandi scoperte scientifiche. 

Un’importanza quasi decisiva ebbe la rivo- 
luzione delle comunicazioni, Gli stratosferibus 
rimpicciolirono la terra. I più complicati pro- 
blemi internazionali svanirono. La Francia, 
che a malincuore era stata costretta a dare 
l’indipendenza all’Algeria, la concesse sponta- 
neamente alla Nigeria, al Madagascar, alla 
Guiana. Per poco il governo di Parigi non in- 
tavolava conversazioni con Bonn per un ple- 
biscito in Alsazia e Lorena, ciò che venne im- 
pedito dalla saggezza di Adenauer. 


La democrazia 
sostanziale 


L MONDO arabo, stimolato dalle nuove ci- 

viltà negre, ed in particolare dal progresso 
scientifico del Congo, che aveva acquistato l’in- 
dipendenza, rinunciò al nazionalismo impiegan- 
do le risorse petrolifere per elevare il tenore di 
vita dei fellah. La Spagna tornò alla democra- 
zia senza che si sparasse un colpo di fucile. 

A questo proposito sembra che quando al- 
cuni generali e alcuni vescovi e ammiragli si 
recarono in Portogallo per offrirgli la corona 
di Spagna, don Juan sia scoppiato in una ri- 
sata, e che gli illustri personaggi dopo un mo- 
mento d’incertezza l’abbiano imitato dando 
luogo ad una manifestazione che liquidò per 
sempre l’idea monarchica in Spagna. 

Per quali ragioni l’Italia intanto si andava 
appartando dietro quella che ormai veniva 
chiamata la cortina d’incenso? 

Per cercare di chiarire un avvenimento così 
assurdo, riproduciamo la registrazione d’un in- 
terrogatorio che uno dei tanti italiani (poi di- 
minuirono) fuggiaschi, subì quando, dopo aver 
attraversato il Mediterraneo in una barca a ve- 
la, si presentò alle autorità spagnole di Palma 
di Maiorca, 

D. Saremmo molto lieti d’avere il suo nome. 

R. Mi chiamo Alcide Tempestini. Sono na- 
to a Roma in piazza del Gesù, il 18 aprile 
1948. Mio padre si chiamava Benito ed era 
nato a Roma il 28 ottobre 1922. Sembra che 
intorno al 1945, si facesse chiamare Benedet- 
to; mia madre però mi ha sempre raccontato 
che, per festeggiare la mia nascita, riprese il 
vecchio nome. 

D. Può dirci la ragione di questi nomi sto- 
rici adottati dalla sua famiglia? 

R. E’ una tradizione. Mio nonno si chia- 
mava Francesco e mia nonna Adua; in quanto 
al mio bisnonno si chiamava Camillo, a quan- 
to pare in onore d'un uomo politico del seco- 
lo scorso. Sembra che costui abbia avuto una 
certa importanza nell’Italia di allora. Tutte le 
piazze italiane oggi intitolate a Luigi Gedda, 
portavano il suo nome. Purtroppo quando io 
cercai di sapere quali erano le benemerenze 
dell’uomo politico che aveva lo stesso nome 
del mio bisnonno, il professore di storia mi 
disse che era una domanda provocatoria, 

D. Qual'è il suo parerè sulla ’’Seconda do- 
nazione” di Costantino? 

A questo punto, il giovane Tempestini s’ab- 
bandonò ad una di quelle disquisizioni stori- 
che di moda in Italia dopo il 1958. « Ci sia- 
mo trovati di fronte », scrisse l’inviato speciale 
del ”’Nuevo ABC” che assistette all’interroga- 
torio, « un uomo sinceramente felice d’aver 
varcato la cortina d’incenso. Nonostante ciò, 
c’era in lui qualche cosa che lo differenziava 
dal tipo umano del nostro tempo. Benchè gio- 
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vane e piuttosto robusto, sul suo volto era il 
pallore degli uomini che non vivono all’aria 
aperta da molto tempo. Una specie di pallore 
morale che svegliava in noi spagnoli ricordi 
d’altri tempi. Si diceva soddisfattissimo d'aver 
scelto, come si dice oggi quando tipi del ge- 
nere scappano in Occidente, la modernità, poi 
alle nostre domande sulla ’’Seconda donazio- 
ne” cercava di dimostrarci che se aveva dub- 
bi in proposito, non ne nutriva intorno alla 
prima: ”’L’imperatore Costantino nel 313 dopo 
Cristo inviò sul serio a Papa Silvestro un do- 
cumento che gli conferiva una sovranità non 
solo spirituale su Roma”, gridò ad un certo 
punto: non è una favola, ve lo giurio...”, 

«Detto questo il giovane parve uscire da un 
incubo, come se le parole gli fossero scappate 
contro la sua volontà ». 

Ma è arrivato il momento di dare ai lettori 
un'idea più precisa dell’evoluzione determina- 
tasi in Italia. Molti pensano che la fase più im- 
portante della separazione sia rappresentata dal- 
la famosa legge che imponeva al paese quella 
che viene chiamata ’’Democrazia sostanziale”. 

La DS ebbe certo una grande importanza spe- 
cialmente nella fase dei pellegrinaggi popolari. 
Il libretto ferroviario permanente per viaggi 
gratis su tutte le ferrovie e su tutte le linee 
automobilistiche, facilitò l'adesione delle mas- 
se. Ai ”Pellegrinaggi sacri”, seguirono le ’’Scam. 
pagnate fraterne”. L’Italia però non era ancora 
cambiata e il cambiamento si produsse solo 
quando scoppiò la polemica su ciò che si do- 
veva dare o non si doveva dare a Cesare. 

Molti pensano che si sia trattato della più 
grande ”querelle” del secolo. Fu il senatore a 
vita Mario Missiroli che, sentendo che ormai i 
tempi erano maturi, provocò la polemica con 
l’articolo ”Evoluzione necessaria”. La crisi vera 
scoppiò tuttavia quando il presidente del Consi- 
glio Fanfani pubblicò, con lo pseudonimo di 
”Etruscus”, l’opuscolo ”’Date a Cesare”, erro- 
neamente attribuito ad una commissione di 
studiosi presieduta da Ettore Bernabei. Tren- 
tadue ministri su trentatrè del suo gabinetto 
dettero subito le dimissioni per protestare con- 
tro il grave delitto di vilipendio implicito nella 


E er. 


citazione d’una massima evangelica ormai in 
disuso; mentre il trentatreesimo, l’on. Gaetano 
Martino, venne sloggiato con la forza dal mi- 
nistero delle Poste. i 


Il presidente 


vicario 





L LEADER liberale si giustificò dicendo che 

secondo lui Fanfani alludeva a Merzagora. 
L'Italia restò senza governo per cinque mesi. 
Carenza”, ”’Irresponsabilità”, ”Urgenza”, ecco 
i tre magistrali editoriali usciti in quei giorni 
sul ”Corriere”. Nonostante questi stimoli, il 
Presidente-Vicario Urbano Cioccetti non 
aveva fretta. 

Da quando egli aveva lasciato il Quirinale, 
subito occupato da monsignor Ferdinando Bal- 
delli, per trasferire la presidenza in un palazzo 
dell’EUR, l’irruente ex sindaco di Roma tem- 
poreggiava. Non lo scosse nemmeno quello 
che parve l'avvenimento più drammatico della 
crisi, cioè la pubblicazione del noto saggio del- 
l'on. Giulio Andreotti ”Non date a Cesare”. 

In un primo momento, sembrò che la rivolu- 
zione storica da tutti aspettata fosse compiuta 
e che all’on. Andreotti andasse automatica- 
mente l'incarico di risolvere la crisi. Fotografie 
dell’ancor giovane uomo politico vennero pub- 
«blicate in prima pagina dai grandi quotidiani 
e ormai tutti parlavano d’una imminente visita 
del Cardinale Segretario di Stato al Presidente 
Vicario Cioccetti allo scopo di suggerire, come 
ormai esigeva la nuova prassi, il nome dell’uo- 
mo da designare, quando l’on. Giovanni L’EI- 
tore pubblicava il celebre opuscolo: ”’Cesare, 
restituisci il maltolto”. L’importante pubblica- 
zione era appena uscita e già l'automobile ver- 
de del Segretario di Stato correva verso l’EUR. 
Il giorno dopo, mentre l’on. L’Eltore si ritirava 
a Montecassino per gli esercizi spirituali ne- 
cessari prima della formazione della lista dei 
ministri, l'on. Andreotti lasciava Roma per de- 
stinazione ignota. 











FANFANI 
EMALAGODI 


A STAMPA d'informazione, 

opportunamente coadiuvata 
dalla RAI-TV, sta lavorando in 
questi giorni con molto impegno 
per sottolineare un preteso dis- 
sidio politico di fondo tra Fan- 
fani e Malagodi, tra la DC eil 
partito liberale. 

Esiste veramente questo dis. 
sidio? Da quali ragioni trae ali. 
mento? Quali conseguenze potrà 
avere sulle scelte del corpo elet- 
torale e sulla composizione del. 
la maggioranza parlamentare 
che governerà il paese nei pros. 
simi cinque anni? 

Il dissidio esiste ed è forte. Ma 
è di natura esclusivamente elet- 
torale e non politica. Ed eccone 
la ragione: Fanfani e Malagodi 
combattono tutti e due sullo 
stesso terreno, sono alla ricerca 
degli stessi voti, si presentano 
come gli esclusivi difensori de- 
Eli stessi interessi, e dagli stessi 
interessi sono sorretti e condi. 
zionati. Ce n'è abbastanza per- 
chè la rivalità scoppi, la gelosia 
s’'accenda, le accuse rimbalzino 
dall'uno all’altro dei due con. 
tendenti. 

La DC non ha in queste ele. 
zioni alcuna possibilità d’espan- 
dersi alla sua sinistra: tutte le 
forze progressiste della borghe- 
sia e del ceto medio subiscono 
oggi l'attrazione dei socialisti e 
dei radicali-repubblicani. Da 
questa parte Fanfani sa che c'è 
poco o nulla da attendersi e che, 
anzi, con ogni probabilità, il suo 
partito dovrà registrare sensibi- 
li perdite. Tutto lo sforzo di re- 
cupero va dunque compiuto sul. 
la destra, sulla borghesia ben- 
pensante, moderata e conserva. 
trice, e sul sottoproletariato che 
ha fino ad oggi sostenuto le 
clientele monarchiche e liberali 
del Sud. Su questo terreno, Ma- 
lagodi è un concorrente perico- 
loso. Come difensore di alcuni 
concreti interessi di classe le 
sue benemerenze sono, o posso. 
no sembrare, assai maggiori di 
quelle democristiane. E’ dunque 
possibile che egli riesca a ra- 
strellare una parte del voto con. 
servatore che in altre occasioni 
si orientò verso le liste dello 
scudo crociato, impedendo in tal 
modo a Fanfani di compensare 
sulla destra i regressi che si ve- 
rificheranno probabilmente sul. 
la sinistra. 

A parte la rivalità elettorale, 
non sembra invece che si possa 
sostenere l’esistenza d'un con- 
trasto politico di fondo tra li- 
berali e democristiani. Su quali 
punti dovrebbe nascere questo 
contrasto? Certo non sui proble- 
mi dello stato laico e della lotta 
contro l’invadenza del potere 
ecclesiastico su quello civile. Il 
partito liberale ha condiviso per 
lunghissimo tempo tutte le re- 
sponsabilità delle manomissioni 
ecclesiastiche ai danni dello Sta. 
to italiano; la fine della coali. 
zione centrista non è stata volu. 
ta dal PLI, che anzi s’impegnò 
a fondo per evitarla e fece tutto 
quanto era in suo potere per ri- 
costituirla al più presto. Ancor 
oggi l’obiettivo essenziale dei li. 
berali è quello di tornare al go- 
verno coi democristiani: tornar. 
ci più forti ed ‘in grado quindi 
di ottenere maggiori concessio- 
ni a favore degli interessi di cui 
il PLI è il portavoce parlamen- 
tare. 

Tali interessi sono da ricer. 
care esclusivamente sul terreno 

economico. Le richieste che essi 
avanzano sono: una maggiore li. 
bertà concessa ai grandi gruppi 
industriali privati; una minore 
pressione fiscale sugli alti red- 
ditì e gli alti patrimoni; l’aboli. 
zione della nominatività dei ti- 
toli; il blocco delle spese pubbli. 
che e degli interventi statali nel. 
l'economia. Non si può afferma- 
re che la DC condivida punto 
per punto questo programma, 
ma certo essa è disposta ad ac- 
cettarne senza ripugnanza una 
buona parte, sempre che le sia 
possibile ottenere sostanziali 
vantaggi per consolidare il pro- 
prio potere politico. E’ facile 
prevedere che il compromesso 
democristiano-liberale si realiz. 
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zerà sul terreno d'una politica 
economica conservatrice, ma- 
scherata da un generico pater- 
nalismo assistenziale e da un'ul. 
teriore più grande avanzata cle. 
rìicale nelle strutture dello Stato 
italiano. 

Se queste sono le prospettive 
si comprende anche il motivo 
per cui la stampa di centro-de- 
stra monta oggi a freddo la po- 
lemica tra Fanfani e Malagodi: 
le forze economiche che sosten- 
gono contemporaneamente la 
DC e il partito liberale, e che 
controllano la maggior parte 
della stampa italiana, hanno 
tutto l'interesse a contenere nei 
limiti d’una lite di famiglia il 
malcontento antidemocristiano 
che ‘s’è diffuso nel paese. Fino 
a che questo malcontento sarà 
raccolto dal partito liberale sarà 
sempre possibile domani convo- 
gliarlo nuovamente su posizioni 
di collaborazione ministeriale, 
bloccando così qualunque tenta. 
tivo di rinnovamento della so- 
cietà italiana. . 


CHIESA 
E POLITICA 


ULL’”’ESPRESSO” del 713 

aprile abbiamo commentato 
in questa rubrica una lettera 
pastorale diffusa fra i suoi fe- 
deli da monsignor Pietro Ger. 
lier, arcivescovo di Lione e pri- 
mate delle Gallie. D'accordo 
con la maggior parte del clero 
francese l’arcivescovo aveva 
affermato la piena libertà dei 
cattolici di scegliere tra i vari 
partiti a destra e a sinistra, e 
aveva sottolineato l'indifferenza 
della Chiesa di fronte alle com- 
petizioni politiche. 

Un’affermazione del genere, 
avevamo scritto, sarebbe consi. 
derata poco meno che eretica 
nel nostro paese dove invece la 
gerarchia ecclesiastica ritiene 
suo ‘pieno diritto, nonostante 
l'articolo 42 del Concordato, in- 
tervenire sistematicamente nelle 
lotte di partito e d'imporre ai 
cattolici un determinato e vin- 
colante comportamento. 

La conferma a quel nostro 
commento c'è stata immediata- 
mente fornita dall’ Osservatore 
Romano” in un modo e in una 
misura che sorpassano per gra- 
vità tutti i casi precedentemen- 
te verificati. Il giornale vatica- 
no si è anzitutto affrettato a sot- 
tolineare la differenza tra la si. 
tuazione politica francese e quel. 
la italiana, concludendone che 
la libertà dj scelta affermata 
dall’arcivescovo di Lione è un'i- 
potesi innapplicabile nel nostro 
paese. Pochi giorni dopo, e 
precisamente sabato 19 aprile, 
”L'Osseryatore” è intervenuto 
con una sua nota datata da Mi. 
lano nella lotta interna delle 
correnti democristiane, sconfes- 
sando la corrente di sinistra e 
invitando sacerdoti e fedeli a 
boicottarne i candidati. 

E’ questa l’umiliante condizio. 
ne dei cattolici nel nostro pae- 
se. Nessuna libertà è ad essi 
concessa non soltanto di sce- 
gliere questo o quel partito ma 
addirittura questa o quella ten- 
denza, questo o quel candidato 
all’interno della DC, vincolan- 
dosi la preferenza al nome di 
coloro che abbiano dato sicure 
prove di completa subordinazio. 
ne alla gerarchia ecclesiastica e 
alle sue invadenze temporali. 

Nè si comprende quali siano 
le differenze politiche che con. 
sentono all’episcopato francese 
un comportamento vietato all’e- 
piscopato italiano. Anche in 
Francia, come da noi, esiste un 
forte ed agguerrito partito co- 
munista; le correnti laiche sono 
assai più forti in quel paese che 
nel nostro e certo non meno ag- 
gressive; problemi come. quelli 
del matrimonio, del costume ses. 
suale, della scuola privata, sono, 
dal punto di vista cattolico, in 
condizioni ben più gravi in 
Francia che non in Italia. Se 
dunque tra le due nazioni esi- 





ste una differenza, la logica vor. 
rebbe che la Chiesa fosse assai 
più preoccupata di serrare i 
ranghi cattolici in Francia che 
non nel nostro paese. 

La verità è che gli argomenti 
dell’’Osservatore Romano” so- 
no soltanto dei pretesti dietro i 
qualj emerge sempre più chiara 
la tentazione temporale della 
Curia romana che la debolezza 
dello Stato italiano, da dieci an- 
ni governato dalla DC, non è più 
in grado di contenere, 


LE SPERANZE 
COMUNISTE 


ON l'avvicinarsi del 25 mag- 
gio aumenta  l’inquietudine 
nel partito comunista e il timo- 
re che le elezioni registrino un 


. calo di voti e di forza politica. 


Fino a pochi mesi fa gli esper. 
ti di previsioni elettorali dava- 
no per certo un incremento di 
suffragi per il PCI, probabil. 
mente a danno dei socialisti sot- 
toposti ai contraccolpi della 
mancata unificazione. In segui. 
to però questo giudizio si è an- 
dato modificando e sonp molti 
oggi a parlare d'un possibile re- 
gresso comunista a favore dei 
socialisti, dei radicali e dei re- 
pubblicani. 

E' significativo il fatto che, a 
conferma di queste previsioni, 
il PCI sta aumentando l'intensi. 
tà e il numero dei suoi attacchi 
contro i partiti della sinistra de- 
mocratica. I comunisti hanno 
compreso da tempo che la mi- 
naccia più seria alle loro posi- 
zioni non proviene nè dal vec- 
chio centrismo di tipo scelbiano, 
nè da una socialdemocrazia va- 
gamente riformista e sostanzial. 
mente ministeriale. La minac- 
cia più seria viene appunto da 
quei partiti che lottano a fondo 
contro il monopolio democristia. 
na del potere, riaffermando con. 
temporaneamente la loro distin- 
zione ideologica e la loro batta- 
glia politica nei confronti del 
PCI. La terza posizione, la terza 
forza è sempre stato l’incubo del 
partito comunista non meno che 
di quello democristiano; è quin- 
di naturale che esso lanci oggi 
gli attacchi più massicci contro 
questa prospettiva che, per la 
prima volta dopo dodici anni, 
va assumendo contorni precisi e 
concreti, 

Nell'ultimo numero di ”Rina- 
scita”, la rivista ufficiale del 
PCI, l'attacco ai gruppi di terza 
forza e soprattutto ai radicali 
muove su questi temi: l'anticle- 
ricalismo dei radicali e la loro 
opposizione al Concordato sono 
una fisima borghese priva di ef- 
fettiva importanza; nonostante 
il loro anticlericalismo i partiti 
di democrazia laica sono già 
pronti ad allearsi con Fanfani 
e spingono su questa via anche 
il PSI; la colpa del PSI, e in par. 
ticolare di Nenni e di Lombardi, 
è di assecondare questi sforzi e 
di aver spezzato l’unità della 
classe operaia. 

Si comprende la preoccupazio. 
ne dei comunisti, che vptarono 
con la DC l'articolo 7 della Co- 
stituzione, nel vedere che questo 
tema è ormai tornato al centro 
dell'attenzione pubblica. E an- 
cor più si comprende la loro 
preoccupazione di veder sovver- 
tito il tradizionale e comodo 
schieramento che ha lasciato 
per tre legislature il monopolio 
del governo alla DC e ad essi il 
monopolio dell’opposizione. Di 
fronte ad una situazione nuova 
e sgradita | comunisti vi sosti. 
tuiscono le loro speranze, e di. 
pingono radicali, socialisti e re. 
pubblicani nelle braccia di Fan. 
fani. Il procedimento è lo stes- 
so di quello seguito dai conser- 
vatori e dai clericali, che dipin- 
gono i partiti di democrazia lai. 
ca come i più pericolosi alleati 
di Togliatti. Gli uni e gli altri 
sperano così di cancellare una 
realtà che risturba il loro sonno 
e il loro desiderio d’immobi. 
lismo. 


IMSS Ra 





GUY MOLLET 


HA APERTO 


OMA. Chi osservi la crisi politica francese, che 
Ri è aperta la scorsa settimana con la caduta del 
governo Gaillard, ha l’impressione di trovarsi di 
fronte a qualcosa cui già altre volte gli è capitato 
d’assistere. Ancora una volta, infatti, un governo 
che per mesi ha svolto tenacemente un’azione di 
destra è caduto per l'opposizione della stessa de- 
stra; ancora una volta la politica africana è stata 
al centro della crisi; ancora una volta la convin- 
zione, o anche solo il sospetto che il mondo intero 
e particolarmente gli alleati avevano gli occhi fissi 
sulla Francia, attendendo da lei una sia pur mo- 
desta manifestazione di buona volontà, è servita 
a esasperare nella destra l’ongoglio nazionale e i 
propositi oltranzisti (l'uno e gli altri spregiudica- 
tamente e cinicamente sfruttati dai comunisti). 

Almeno per due elementi, però, la crisi attuale 
è differente dalle due che l’hanno preceduta in 
questa medesima legislatura. Innanzi tutto diverso 
è l'atteggiamento dell'opinione pubblica mondiale. 
Quegli stessi circoli politici e quella stessa stampa 
che per oltre due anni hanno seguito con appren- 
sione l'evoluzione politica francese hanno accolto 
senza particolare stupore o sgomento la caduta 
del governo Gaillard. E’ questo un segno evi- 
dente che quello che fino a qualche tempo fa ap- 
pariva come l'atteggiamento pessimistico d’una 
minoranza è ormai un giudizio generalmente ac- 
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Le responsabilità 
di Togliatti 


COMUNISTI, letto l’articolo di Nicola Adelfi sulla malattia di Togliatti, 

hanno reagito con una nota dell’ Unità”, servendosi delle parole e dei 
modi che, recentemente, provocando la generale costernazione, erano stati 
usati dall’ Osservatore Romano” contro lo scrittore francese Roger Peyre- 
fitte. Anche Togliatti è protetto dalla legge sul vilipendio che sottrae alle 
polemiche i capi di Stato? i . 

Il fantasma d’un reato che s’invoca appena si vuole sottrarre istituti o 
persone alle crudezze della polemica, e che rappresenta sempre uno schermo 
tra la realtà e la ragione, ossessiona evidentemente tanto l’estrema destra 
confessionale quanto l'estrema sinistra. 

A nostro giudizio invece non è con l’indignazione, anche se fosse sincera, 
che è ibile valutare i gravi problemi che il partito comunista ha davanti 
a sè febbraio del 1956, cioè dal XX congresso del PCUS. I vituperi 
non spiegano lo stato d’animo che deriva da una crisi così profonda, Si 
tratta d’un’inquietudine che dall’alto in basso percorre il pago e dì cui 
nessun comunista in buona fede può negare l’importanza. Una malattia di 
Togliatti, anche una sua lieve indisposizione, debbono essere quindi valutate 
tenendo conto di queste gravi circostanze. 

Togliatti, infine, (i comunisti dell’ Unità” devono riconoscerlo) non è un 
uomo come tutti gli altri. Dare a una sua infermità il peso che si dà di 
solito ai raffreddori dei modesti leaders dei partiti italiani, sarebbe assurdo. 
Non si tratta d'un giudizio sulle qualità, certo inadeguate, dell’uomo, bensì 
della parte che dal ’45 in poi ha avuto nella vita politica italiana. Togliatti 
è stato, ed è destinato ad essere ancora, il capo del nostro maggior partito 
d'opposizione e, tenendo conto dell'importanza che l'opposizione dovrebbe 
avere in un paese democratico, il suo operato sarà sempre sottoposto con 
particolare rigore al giudizio dei commentatori politici. Moralismi, senti- 
mentalismi non possono far velo. Se è giusto essere spietati col vecchio Zoli, 
notarne le deficienze che sono quelle dell’onesto avvocato di provincia salito 
troppo in alto, se talvolta la polemica giustifica ch’egli ieri così antifascista 
venga chiamato fascista, non vediamo perchè maggior rispetto dovrebbe 
aversi per un uomo che s’è trovato a sostenere in Italia una parte storica 
molto più seria. / 

De Gasperi, Pella, Scelba, Segni, Zoli: ecco i nomi che indicano le varie 
fasi dell’involuzione della democrazia italiana. Anch’essi si sono assunti 
gravi responsabilità, spingendo gli italiani a commettere nuovi errori; e ciò 
senza che nessuno abbia mai chiesto d’attenuare la polemica nei loro con- 
fronti in nome della decadenza fisica e tanto meno d’una provvisoria in- 
fermità. Sono uomini pubblici ed è pubblicamente che vennero discussi. — 

Nei confronti del leader comunista dovrebbe tenersi un atteggiamento più 
cauto? Non vediamo perchè: la parte di colpa del partito comunista, e quindi 
del suo leader, nei confronti dell’attuale involuzione antidemocratica non 
è certo stata minore, Le responsabilità assunte dall’on. Togliatti verso gli 
italiani negli ultimi dieci anni sono evidenti. Parlare di delusione è dir poco. 
Quando Ercoli sbarcò in Italia, molti riconobbero in lui un avversario ma 
non negarono che fosse un uomo moderno. Quando alcuni anni dopo, at- 
traverso le elezioni, si constatò che verso il suo partito si dirigevano le 
speranze di milioni di italiani, molti, che peraltro continuavano ad essergli 
avversari, supposero che una così grande adesione popolare gli desse una 
libertà maggiore di quella normalmente concessa ai leaders comunisti del- 
l’Europa occidentale. Cos'è che invece l’ha paralizzato? 

E’ inutile cercare la spiegazione fuori dei confini; sostenere, per esempio, 
che un capo comunista non potrà mai rompere i legami che lo costringono 
continuamente a tener conto delle tesi dell’Unione Sovietica. Il maresciallo 
Tito ha dimostrato che un certo grado d’autonomia comunista è possibile, 
sebbene la Jugoslavia appartenga geograficamente all'Europa orientale, così 
come stabiliscono gli accordi di Potsdam, ancora valevoli. Kadar, uomo 
oggi tanto vituperato, porta nelle mani dalle unghie strappate il segno d’un 
momento di coraggio. L’ultimo esempio è venuto da Gomulka che ha af- 
frontato in condizioni ancora più difficili il problema essenziale d’ogni par- 
tito comunista europeo: quello dell’autonomia ideologica di fronte alla Rus- 
sia oggi fatalmente presa dai suoi problemi nazionali. 

Togliatti invece avrebbe potuto operare in ben altre circostanze. Probabil- 
mente: se avesse, desistendo almeno per un momento dal suo temporeggiare, 
sfruttato le eccezionali possibilità della sua forza elettorale in un paese arre- 
trato e bisognoso di rinnovamento, non siederebbe ancora nella poltrona di 
Zoli, ma sarebbe uno dei capi d’una rispettata opposizione, capace per lo 
meno d'impedire l’involuzione illiberale a cui assistiamo. 

Invece, Togliatti ed il suo partito, schiavi d’un massimalismo inteso a 
risolvere, prima degli essenziali problemi economici e morali del paese, una 
situazione internazionale che potrebbe essere modificata solo dalla guerra, 
hanno messo in serbo in un frigorifero 6 milioni di voti, venuti ad essi quasi 
sempre da italiani creduli di rivolgersi agli interpreti dei loro veri interessi. 

Ma la vituperosa nota dell’ Unità” ci ha meravigliato anche per altre 
ragioni. Prima di tutto perchè viene dal giornale d’un partito la cui dottrina, 
derivando dalla moderna cultura europea, non può permettere senza rischio 
di meschinità la mescolanza tra il sentimento e la politica. Un comunista 
sentimentale può piacerci più d’un comunista dominato dalla ragione poli- 
tica, tuttavia, come non vedere in una così inaspettata manifestazione di sen- 
timentalismo un altro segno d’incertezza? A noi sembra infine che non si 
dovrebbe far torto a Togliatti, dimenticando che la parte assegnatagli dalla 
sorte comporta molte durezze. Ha avuto una vita difficile, anche se meno 
penosa di quella di molti suoi compagni. S'è trovato al centro di grandi 
tragedie e, gliene diamo atto, ha sempre avuto il sofagpio di guardarle senza 
commozione, nascondendo, con uno sforzo intellettuale, i sentimenti che tali 
spettacoli provocavano nel suo animo. A. B. 





cettato: la Francia è dominata da un’infatuazione 








LA STRADA 


tanto grave da dover essere considerata una vera 
e propria malattia. Fino a quando avvenimenti 
straordinari, interni o esterni, non porteranno ad 
un brusco cambiamento nulla di buono potrà ra- 
gionevolmente attendersi, Il nuovo governo sarà 
anch'esso, fatalmente, null’altro che un diverso sin- 
tomo, o un diverso aspetto, del medesimo malanno. 

Il secondo elemento che differenzia la situazione 
attuale dalle precedenti è questo: ogni crisi succes- 
siva è scoppiata sempre più a destra, su argomenti 
o problemi che fino a qualche tempo prima non 
avrebbero costituito materia di discussione o quan- 
to meno di disaccordo. Il governo Mollet cadde, 
poco meno d’un anno fa, quando il primo ministro 
socialista cercò di varare quei provvedimenti eco- 
nomicì destinati ad impedire che il costo della 





‘ guerra d'Algeria = og pagato prevalentemente 


dalla classe lavoratrice. Il governo Bourgès-Mau- 
noury cadde, nel settembre scorso, sulla legge-qua- 
dro per l'Algeria, per quanto essa fosse stata or- 
mai svuotata d'ogni contenuto concreto. Gaillard 
è ora caduto perchè voleva accettare le conclusioni 
cui Murphy e Beely erano giunti al termine della 
loro missione di buoni uffici con la Tunisia. L’at- 
teggiamento da lui assunto a proposito del bom- 
bardamento di Sakiet e le dichiarazioni oltranziste 
di cui era ricco il suo ultimo intervento all’Assem- 
blea non sono bastati a salvarlo. La zona d’intran- 
sigenza della destra parlamentare francese s'è in- 
fatti estesa, nel frattempo, fino a rire non solo 
l'Algeria ma tutta l'Africa del nord. 

Anche se formalmente la crisi attuale rassomi- 
glia a quelle che l'hanno preceduta e può dare 
l'impressione che la Francia sia in una situazione 
d’immobilismo, è quindi chiaro che il paese ha 
fatto un nuovo passo avanti sul piano inclinato 
sul quale s'è posto ormai da molto , Per va- 
lutare quanto questo passo sia ampio, basta con- 
siderare un solo elemento. Due mesi fa, subito dopo 
il bombardamento di Sakiet, ug Alsop rivelò 
che, nelle settimane precedenti, il governo e lo 
stato maggiore francesi avevano considerato con 
attenzione i vantaggi e gli svantaggi d’una rioc- 
cupazione della Tunisia e che avevano scartato 

uesto piano perchè il suo costo economico e mi- 
litare appariva ‘eccessivo. La smentita ufficiale 
francese allora non si fece attendere. Nei giorni 
scorsi, invece, la possibilità d'una invasione della 
Tunisia e perfino del Marocco è stata apertamente 
discussa da giornali e da uomini politici, 

Ma qual'è la ragione di tale rapido scivola- 
mento che fino a questo momento appare irresi- 
stibile e le cui conseguenze sono incalcolabili? Per 
quale meccanismo si è potuti giungere al punto 
che una legislatura apertasi con una chiara indi- 
cazione di centro sinistra vede ora compiere un 
tentativo di governo a Bidault e agli ultra? 


più rispondere a queste domande è bene tener 
presente quanto avvenne poco più di due anni fa, 
nelle settimane immediatamente successive alle 
elezioni del gennaio 1956. In particolare è neces- 
sario ricordarsi di quando, al principo del febbraio 
di quello stesso anno, Guy Mollet, appena nomi- 
nato presidente del Consiglio, trovatosi di fronte 
alle intemperanze degli oltranzisti d’Algeri, accet- 
tò di gettare a mare tutto il programma politico 
che (concordato con Mendès-France) era stato alla 
base della campagna elettorale del Fronte repub- 
blicano. Da allora, il gioco politico francese è ri- 
sultato completamente falsato. Gli è venuta a man- 
care, infatti, quella posizione che tradizionalmente 
sarebbe spettata al partito socialista: una posizio- 
ne, cioè, che di fronte alla guerra d’Algeria e ai 
metodi con cui veniva condotta avrebbe dovuto 
essere d'opposizione per motivi di principo, sia di 
carattere morale che d’impostazione generale, 
Rare e marginali, quindi, sono rimaste in tutto 
questo tempo le voci di coloro che hanno sostenuto 
che l’azione delle tru francesi in Africa trova 
poca giustificazione nella dichiarazione dei diritti 
dell’uomo e che, anche nel caso d’una sua conclu- 
sione vittoriosa, tale azione dovrebbe essere con- 
dannata come un errore perchè contrasta con lo 
spirito che ha animato le rivoluzioni democratiche 
del secolo scorso da cui è nato il moderno mondo 
occidentale. Come deboli e inascoltate sono rimaste 
le voci di coloro che sostenevano che l’Occidente, 
affidandosi ad una politica di forza e smentendo 
clamorosamente, in pratica, quei valori (di liber- 
tà, d’eguaglianza, d'indipendenza) in base ai quali 
conduce la sua polemica nei confronti del comu- 
nismo, s’espone ad un pericolo mortale. Al contra- 
rio, col passare dei mesi, mentre il governo co- 
minciava ad attentare alla libertà di stampa e le 
squadre fasciste cominciavano ad agire in maniera 
sempre meno clandestina, una sorta di timidezza 
e d’indecisione è calata anche sugli avversari più 
dichiarati della politica di repressione in Algeria. 


GLI ESTREMISTI 


UASI tutti, insomma, hanno preferito sostituire, 
O ad un’opposizione di principio, un'opposizione di 
carattere tecnico, cercando di dimostrare che il 
costo dell’opera di pacificazione di Lacoste era 
superiore ai vantaggi eventuali che si potevano 
trarre dalla conservazione dell’ultimo lembo di ter- 
ritori d'oltremare. La loro convinzione (di quelli 
in buona fede) era di riuscire in tal modo a cal- 
mare la parte più esasperata dell'opinione pubbli- 
ca facendole gradualmente accettare soluzioni con- 
tro cui si ribellava. In realtà, s'è riusciti così solo 
a creare (come ha scritto giustamente Maurice Du- 
verger nell’’’Express” della scorsa settimana) un 
gioco politico truccato. Per più di due anni, discus- 
sioni e contrasti non sono nati tra chi voleva con- 
tinuare in Algeria la guerra ad oltranza e chi sen- 
za reticenze la condannava. Tutto s’è svolto e s'è 
concluso (perfino le crisi di governo) nell'interno 
del gruppo di coloro che erano dichiaratamente fa- 
vorevoli alla guerra, divisi gli uni dagli altri uni- 
camente dal disaccordo su elementi marginali, 

Stando così le cose non può sorprendere che lo 
scivolamento a. destra sia stato in questi ultimi 
due anni continuo, che, cioè, abbiano finito rego- 
larmente per prevalere quei gruppi oltranzisti di- 
sposti a pagare qualunque prezzo (compresa la 
rottura del Patto atlantico e la continua espansio- 
ne del comunismo in tutto il mondo arabo) per la 
speranza di poter mantenere la presenza francese 
in Algeria. Come non può sorprendere che questi 
gruppi, non combattuti da sinceri e coraggiosi av- 
versari ma solo da timidi oppositori, abbiano fini- 
to per assumere atteggiamenti sempre pr estremi- 
sti e privi di contatto con ogni realtà. 

Nè può infine sorprendere che la nazione fran- 
cese, indirizzata da quasi tutti i suoi uomini poli- 
tici sulla via dell’eccitazione sciovinistica e del ri- 
sentimento, appaia oggi dominata da tali forze ir- 
razionali che nessuno, in questo momento, può se- 


riamente prevedere quale sarà il suo futuro. 
A. Gam. Si 
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Roma. Silvio Gava, ministro dell'industria, 
Giulio Andreotti ministro delle 


Finanze e 


Emilio Colombo ministro dell'Agricoltura, al 
Congresso Nazionale dei Coltivatori Diretti 


AVIO VALI 








ATUNISI TIFANO ANCORA 


PER LA FRANCIA 


Una squadra che forse potrebbe battere l’Italia e che è senz’altro la più forte compagine 


Rus: Anche se sarà squalificata dalla FIFA, l’Algeria libera ha una squadra di calcio. 
i 


tutto il mondo arabo. Ecco la formazione: Bubeker in porta; Bekklufi, Ruiai, Zituni, e Ha- 
ribi in difesa; Kermali, Meklufi, Brahimi, Ben Tifur e Busciuk all’attacco. 

Non è stato ancora trovato il terzino sinistro, ma l'allenatore Bumezrag ha a sua disposi- 
zione altri sei giocatori di prima e seconda divisione, quasi tutti attaccanti e mediani, fra i 
quali scegliere l'uomo adatto. I giocatori, tutti algerini, che il 13 aprile hanno risposto,alla 
parola del Fronte di Liberazione Nazionale fuggendo dalla Francia e rifugiandosi a Tunisi, 
sono per ora diciassette: fra di loro si contano cinque nazionali di Francia e quasi tutti pro- 


vengono da squadre di prima 
divisione. Di questi, Zituni è 
il più conosciuto: quattro vol- 
te in nazionale, avrebbe do- 
vuto giuocare come centro- 
mediano nell’incontro contro la 
Svizzera valevole per la Coppa 
del Mondo, disputato a Stoccolma 
quattro giorni dopo la sua fuga. 
La Svizzera è riuscita a pareg- 
giare con la Francia: 0-0; Zituni, 
già a Tunisi, ha seguito per radio 
la partita con il cuore in gola ed 
ha ammesso che, per quello che 
è riuscito a capire dalla trasmis- 
sione, il suo sostituto Jonquet si 
era comportato bene. Ma anche 
Busciuk, Ben Tifur, Brahimi e 
Meklufi sono dei giocatori di 
classe internazionale: quest’ulti- 
mo segnò il goal della vittoria 
nella partita Francia B-Italia B 
disputata a Marsiglia due anni fa 
e vinta, dalla Francia per 2 a 1. 
I calciatori che hanno abban- 
donato le loro squadre sono stati 
tutti denunciati alla FIFA, il 
massimo organismo internaziona- 
le di foot-ball, e subiranno una 
squalifica da due a tre anni. C'è 
per questo il precedente del ce- 
coslovacco Kubala che era tesse- 
rato come professionista dalla 
federazione ungherese e che, 
fuggito in Spagna, fu sospeso dai 
campi di gioco per tre anni. 


La scelta 


AT ai giocatori, dilettanti 
del gruppo dei fuggitivi (Bek- 
klufi, Haribi), saranno inibiti i 
campi dei paesi aderenti alla 
FIFA, 

La questione si presenta molto 
delicata per i paesi arabi iscritti 
alla Federazione internazionale. 
E’ evidente, ed è stato dichiara- 
to da persone responsabili, che 
questa ‘nazionale dell'Algeria li- 


bera giocherà nei paesi arabi: e in Francia c’è un vero fronte 


questo significa che per Egitto, 
Siria, Libano, Irak, Giordania si 
presenterà prima o poi l’alter- 
nativa: o restare nella FIFA o 
lasciare giocare i nordafricani 
sui loro campi suscitando la 
commozione della popolazione 
araba. 

E’ quasi certo che tutti questi 
paesi rinunceranno alle partite 
internazionali pur di non tradire 
la fiducia del loro pubblico. 


I disertori 


E SI PENSA che una mode- 

stissima squadra di calcio trat- 
ta. dalle file dei combattenti 
del FLN ha incassato due mesi 
fa ad Amman, nell’incontro con- 
tro la nazionale giordana, la fa- 
volosa somma di 45.000 dinari, 
pari a 70 milioni di lire italiane, 
si capirà come questa squadra 
d’algerini farà degli incassi mai 
prima registrati al Cairo come a 
Bagdad, a Beirut come a Dama- 
sco. Buona parte delle somme 
andrà a favore dei :combattenti 
algerini anche se i giocatori, nel- 
le loro dichiarazioni, sottolinea- 
no il fatto che disputeranno gli 
incontri sotto l'insegna del « fu- 
turo governo indipendente d’Al- 
geria ». 

I francesi hanno reagito male 
a questo gesto clamoroso: per al- 
cuni giorni hanno quasi ignorato 
la partenza dei diciassette gio- 
catori: ma poi sono stati costret- 
ti a dare rilievo alla notizia. Si 
può dire che, psicologicamente, 
la fuga, organizzata alla perfe- 
zione, ha avuto sul pubblico 
francese maggiore effetto che le 
notizie che vengono dall’Algeria 
o dalla Tunisia: un effetto de- 
primente che ha dato la sensa- 
zione #i francesi che in Algeria 
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arabo unito. La considerazione 
che alcuni di questi calciatori 
possano essere stati minacciati di 
morte o ricattati nei loro affetti 
familiari non conta molto: l’im- 
pressione dell’opinione pubblica 
è che il FLN è potente, e che 
viene ascoltato e ubbidito. 

Intanto i giocatori Meklufi e 
Mausche sono stati denunciati 
dalle autorità militari per diser- 
zione in quanto, al momento del- 
la loro fuga, facevano il servi- 
zio militare a Joinville. La stam- 
pa li presenta addirittura come 
« doppiamente disertori »: non 
disertori sportivi (che poi è l’u- 
nico reato commesso dagli alge- 
rini non militari: la rottura del 
contratto con la loro società, un 
argomento di diritto civile), ma 
« disertori della Francia ». 

La perdita finanziaria delle 
società non è stata lieve: il Mo- 
naco, da solo, ha perso quattro 
giocatori tra cui Zituni:  com- 
plessivamente 37 milioni di 
franchi, 55 milioni di lire. Il 
Toulouse perdendo Brahimiì e Bu- 
sciuk, le sue due ali, vede an- 
dare in fumo più di 25 milioni. 

Gli algerini che hanno lascia- 
to la Francia non l’hanno abban- 
donata a cuor leggero: molti di 
loro sono mezzo francesi, parla- 
no alla perfezione la lingua, 
hanno mogli francesi, interessi, 
popolarità, prestigio in Francia. 

Alcuni di loro sono stati indub- 
biamente minacciati: durante la 
loro breve sosta a Roma qual- 
che giocatore appariva impauri- 
to, sospettoso, ancora frastorna- 
to. La maggioranza, tuttavia, ha 
deciso di compiere questo passo 
per patriottismo. Ed anche per 
un vago calcolo: quello di di- 
ventare, il giorno. che l'Algeria 
fosse indipendente, gli idoli di 
folle che parlano la stessa lingua. 


Gomulka fu riportato al pote- 
re da una duplice spinta, quella 
intellettuale e quella operaia. 
La prima perchè l’intellighent- 
sia comunista capì che ci voleva 
il dialogo con l’Occidente, non 
composto affatto di soli im- 
perialisti guerrafondai. L'altra 
perchè la classe operaia si sentì 
offesa e lesa nel suo bisogno di 
libertà e di un minimo di be- 
nessere. Oggi, sulle stesse due 
direzioni, quasi un ritorno di 
fiamma, si svolge’ il contratlac- 
co dell’ortodossia dell'apparato, 
capeggiato, suo malgrado, dallo 
stesso Gomulka, il quale, come 
Kruscev, dimentico dello spirito 
innovatore che caratterizzò l’i- 
nizio del suo governo, tende ad 
un potere personale sempre 
maggiore. 

Combattendo dunque le cre- 
scenti esigenze della libertà di 
pensiero e di parola degli in- 
tellettuali, Gomulka ha comin- 
ciato ad accusarli di tendenze 
revisioniste, e riorganizzando 
la severa censura del partito ha 
cominciato ad impedire prati- 
camente che si dicano cose sco- 
mode a lui e al partito. 

E’ così che nacque il caso 
dello scrittore Hlasko. Marek 
Hlasko, un ragazzo di 25 anni, 
altissimo, forte, dal parlare 
burbero e sganbato, è per la 
giovane generazione polacca un 


Libri sequestrati 


TPECGATORI DI PEYTON' 
SARÀ FORSE IL PROSSIMO 


ILANO. Il romanzo di -Henry Miller ’’Piexus” è stato 

sequestrato perchè ritenuto osceno. Il 17 aprile, un 
brigadiere e una guardia di pubblica sicurezza addetti al- 
l'ufficio di polizia giudiziaria della Procura della Repub- 
blica di Milano, si sono presentati in via Borghetto dove 
la casa editrice Longanesi ha i suoi uffici, notificando il 
provvedimento. 

"Plexus” è un lungo romanzo autobiografico in cui l’au- 
tore di "Tropico del cancro” racconta i suoi vagabondaggi 
giovanili per New York, in compagnia d’una donna, Mona, 
bellissima e bizzarra, che vive con lui come moglie. Come 
tutti gli altri libri di Miller, non ha una costruzione ma 
è un susseguirsi di episodi, di dialoghi, inframezzati da 
alcune tirate polemiche contro l'attuale società e la fol- 
lia del mondo moderno. Come negli altri libri di Miller 
abbondano le parolacce. Vi sono alcune pagine irriverenti 
per la religione, gualche bestemmia e un paio di scene 
piuttosto scabrose. Una di esse, rappresenta una cenetta 
intima fra i due protagonisti e una coppia di loro amici, 
Majorie e Ulrico. 

«Quando li raggiungemmo (in sala da pranzo) Majorie 
era seduta sopra le ginocchia di Ulrico con la gonna tirata 
su sopra le ginocchia. "Perchè non vi mettete qualche co- 
sa di comodo?” disse Mona. "Qualche cosa come questo”. 
Si aprì il chimono e si rivelò nuda. Majorie non perse 
tempo a seguire il suo esempio. Ulrico e io dovemmo in- 
dossare il pigiama. Così abbigliati ci mettemmo a tavola». 

Così inizia la ’’partouze” di "Plexus”, che, con molta pro- 
babilità, ha determinato il sequestro del libro. 

La procedura per il sequestro di un’opera scandalosa si 
svolge così. Chiunque ritenga che un certo libro offenda 
la morale, può farne denuncia alla Procura. Il procuratore 
legge l’opera e decide. In caso di sequestro, l’editore pre- 
senta il ricorso chiedendo la revoca del provvedimento. 
La legge prevede che il giudizio debba celebrarsi per di- 
rettissima. 

Ma il giudizio ritarda. Due mesi fa la Procura di Milano 
ha sequestrato, sempre alla casa Longanesi, il romanzo di 
Roger Peyrefitte "Le chiavi di San Pietro” e il giudizio 
non c’è ancora stato. L’editore e l’autore hanno sofferto 
un danno rilevante. 3 

Eppure sia l'editore che l’autore avevano preso le ne- 
cessarie precauzioni. Siccome l’edizione francese del ro- 
manzo era stata sequestrata, l'editore aveva fatto togliere 
da quella italiana i passi più pericolosi. Peyrefitte aveva 
accettato i tagli. Nessuno potrebbe sostenere d’altra parte 
che "Le chiavi di San Pietro” abbiano un carattere por- 
nografico. C'è il timore che il sequestro sia stato piuttosto 
provocato dal tono del romanzo, poco riverente verso il 
Vaticano. 

”Plexus” era stato pubblicato due anni fa. L’editore, 
come la legge prescrive, ne aveva inviati tre esemplari alla 
Procura e tre alla Prefettura. I due uffici non avevano 
rilevato irregolarità. ”Plexus” è lungo 760 pagine e la sce- 
na cui abbiamo accennato dura appena una pagina e 
mezza, mentre sono in vendita molti libri assai più crudi, 
giacchè questo tipo di realismo è uno dei dati della let- 
teratura moderna. 

Quest’anno la casa editrice Longanesi non ha fortuna. 
Dopo i due sequestri di Peyrefitte e di Miller, teme di su- 
birne un terzo. La minaccia questa volta grava sul ro- 
manzo "I peccatori di Peyton” da cui è stato tratto il 
film che circola attualmente in tutta Italia. Spesso arri- 
vano alla casa editrice lettere di comitati per la morale 
che minacciano rappresaglie se certe opere non verranno 
ritirate. Altri custodi della moralità preferiscono il telefo- 
no. Al microfono pronunciano frasi minacciose. Alterando 
la voce promettono castighi in questo e nell’altro mondo 





OMA. Quando gli è stato comunicato che 
tre organizzazioni di categoria l’avevano 
eletto come loro candidato al IV Congresso 
dei sindacati polacchi, Gomulka ebbe un moto 
di sorpresa. Nei sindacati, infatti, aveva la- 
vorato soltanto prima della guerra, non c’era 
dunque altra ragione per eleggerlo al con- 
gresso, se non il ritorno alla prassi sempre più 
palese del "culto della personalità”. 
Questo, ad un uomo modesto come Gomul- 
ka, dette fastidio. Ciononostante accettò il tri- 
plice mandato e al congresso, iniziatosi a Var- 


DI GOMULKA 


savia il 14 aprile, è stato lui a pronunciare il 
discorso di apertura, prima che il presidente 
dei sindacati, Loga-Sowinski, leggesse la sua 
relazione ufficiale. 

Malgrado l’avversione per i metodi stali- 
niani, che nel 1948 lo privarono del potere 
e un anno dopo lo portarono in prigione, Go- 
mulka si vede oggi costretto a rinsaldare il 
predominio del partito su tutte le altre or- 
ganizzazioni di massa, creando con ciò una 
pericolosa apertura verso il potere assoluto 
dell'apparato e del suo segretario generale. 


idolo, come lo fu James Dean per 
l'America. Educatosi sulle lettu. 
re dj Dostojevski e di Erskine 
Caldwell, Htasko debuttò nel 
1956 con un volume di brevi 
racconti, ”Il primo passo fra le 
nuvole ”, tutti improntati ad un 
aspro spirito di critica del co- 
stume regnante in Polonia. 


LA CENSURA 


N ALTRO racconto, "L’ottavo 

giorno della settimana”, fu 
trasformato in soggetto cinema. 
tografico e girato in coproduzio. 
ne tra la Polonia e la Germania 
Occidentale dal famoso regista 
Aleksander Ford, con la parte- 
cipazione di noti attori polacchi 
e tedeschi. Il film doveva rap- 
presentare la Polonia al Festi. 
val di Cannes, ma all'ultimo 
momento la cinematografia sta: 
tale polacca lo ha ritirato. La 
ragione va cercata nel compor- 
tamento dello stesso Hlasko. 

Egli infatti, qualche mese fa, 
volle pubblicare a Varsavia un 
lungo racconto intitolato "I ci- 
miteri”, nel quale abbando- 
nando il suo abituale stile di 
narratore si diede a fare mal. 
destri ragionamenti filosofici, 
lasciando qua e là trasparire 
qualche osservazione poco ri. 
spettosa nei riguardi di Stalin 
e del periodo passato. Bastò 
questo perchè la censura riat- 
tivata da Gomulka fermasse il 
libro. Non fermarono però Hla- 
sko. Egli ottenne una borsa di 
studio per la Francia, e appena 
arrivato a Parigi, trovatosi in 
un mondo per lui tutto nuovo 
ed inebriante, diede il libro agli 
editori polacchi emigrati ed ai 
francesi, i quali ne fecero subito 
un best-seller e uno scandalo. 

Così, grazie ad un modesto rac. 
conto e alll’ottusità del censore, 
Hlasko è oggi un ” figlio ingra- 
to”, un traditore, un uomo che 
"si è dato agli imperialisti”. 
Certamente conveniva di più 
pubblicare il libro in Polonia e 
dimostrare all'autore i suoi di- 
fetti. Ma Gomulka ha voluto ri- 
mettere in piedi la censura, e 
oramai era troppo tardi. 

Lo stesso si può dire per 
quanto riguarda il secondo set- 
tore, quello operaio. 

Nell’ondata rivoluzionaria de] 
1956, gli operai polacchi, stufi 
del malgoverno dei comitati di 
fabbrica (cellule del partito) e 
dei consigli d’azienda (sindaca- 
to) hanno costituito spontanea- 
mente i consigli operai. Gomul. 
ka, comprendendo che da que- 
sto movimento dal basso veniva 
la sua forza, lo appoggiò e, mal. 
grado la violenta avversione 
di Mosca, sanzionò l’esistenza 
dei consigli operai con una spe- 
ciale legge, approvata dal Par- 
lamento. Tale però fu la sfi- 
ducia nel partito tra le masse, 
che in molti consigli operai i 
comunisti si trovarono ‘in forte 
minoranza, in moltissimi altri 
addirittura emerse la parola 
d'ordine: ” consigli operai senza 
i comunisti ”. 


L’ANARCHIA 


OMULKA ha ora posto bru- 

scamente un freno a questa 
tendenza, nel corso del recente 
congresso sindacale. «I 5.600 
consigli operai esistenti » egli ha 
detto, « sono una cosa buona, 
hanno superato ‘l'esame. Ma è 
falso considerare l’autogestione 
come sinonimo di consiglio ope- 
raio. L’autogestione è un termi. 
ne molto largo, che oltre ai con- 
sigli operai deve abbracciare tan. 
to le organizzazioni del partito 
quanto quelle sindacali. Inoltre, 
nel consiglio operaio, oltre al 
direttore di fabbrica che vi en. 
tra per legge, dovrebbe, anche 
per legge, entrare un delegato 
dell’organizzazione del partito e 
il capo dell’organizzazione sin- 
dacale a. 

In questo modo il governo 
delle fabbriche ritorna pratica- 
mente nelle manj dell'apparato 
del partito, e la funzione del 
consiglio operaio, quale organo 
democratico di autogestione, si 
riduce a ben poca cosa. 

L’ultimo periodo è stato ca- 





ratterizzato in Polonia da una 
serie di brevi scioperi di prote- 
sta, originati quasi sempre dal- 
l’ingiusta distribuzione del fon- 
do aziendale, di quella parte 
cioè del profitto aziendale che è 
destinata alle maestranze. Go- 
mulka, pur vedendo la ragione 
di questi scioperi nella cattiva 
gestione delle aziende, li con- 
dannò come manifestazioni di 
«anarchia e di attività del ne- 
mico di classe». Loga-Sowinski, 
nella sua relazione, ha attutito 
la sfavorevole impressione che 
queste parole di Gomulka hanno 
causato tra i congressisti, di- 
chiarando che sono ammissibili 
gli "scioperi di preavviso”, 
segnalazioni ben intenzionate, 
fatte dalla classe operaia, per 
avvertire le autorità quando 
qualcosa non funziona. 

Malgrado ciò, nel congresso si 
è fatta strada l'opinione che 
l’ortodossia dell'apparato del 
partito sta prendendo il soprav. 
vento sulle buone intenzioni 
gomulkiane di democratizzare 
la vita del paese. Nelle fabbri. .- 
che questo porta allo strapote- 
re del locale segretario politico. 
Sul piano nazionale, inevitabil. 
mente, si ritorna al culto della 
personalità. 


| milioni dell‘arcive- 


scovo fanno paura a 
Lauro e al PEI 





APOLI. Come mai alcune decine 
di poveri hanno preso d’assalto 
la mattina de) 15 aprile scorso il 
azzo arcivescovile di piazza 
nna Regina portandosi dietro 
gli altri diecimila che in una lun- 
ga fila attendevano la distribuzione 
del sussidio promesso loro da mon- 
signor Alfonso Castaldo? 
loro azione che s’è conclusa 
con un triste bilancio (sei fermi e 
dodici contusi in seguito alla ca- 
rica della polizia armata di man- 
anelli) è apparsa a molti non del 
utto spontanea. Il giorno prece- 
dente infatti erano stati conse. 
gnati in piazza Donna Regina nel 
più assoluto ordine tremila buoni. 

Il nuovo arcivescovo di Napoli li 
aveva fatti distribuire seguendo 
un’antica consuetudine ecclesiastica 
che vuole che all'atto del suo in- 
sediamento il pastore d’una diocesi 
si ricordi dei propri fedeli più 
bisognosi. Monsignor Castaldo ave. 
va anche cercato di far sì che non 
si trattasse soltanto d'una cerimo- 
nia simbolica. Aveva stanziato per 
la distribuzione circa 60 milioni 
tratti dalla cassa della Pontificia 
Commissione d’Assistenza. 

Martedì 15 invece solo quattro 
persone fecero in tempo a ricevere 
l'oboto del vescovo. Subito’ dopo 
l'ordine era stato rotto e dalla 
massa erano partite urla e in- 
vettive mentre più d’uno cercava 
di forzare la porta d’ingresso del- 
l’arcivescovado. 

In verità la pubblica elargizione 
del vescovo, che in altri momenti 
sarebbe stata considerata un’inizia- 
tivativa disinteressata, aveva acqui. 
stato a Napoli un carattere politico 
dato il periodo elettorale. Comuni- 
sti e laurini soprattutto avevano 
pensato d’esserne danneggiati. 

Per chiarire meglio lo sfondo 
della piccola sommossa è tuttavia 
necessario risalire più indietro nel 
tempo. Da più di sei anni Napoli 
non ha un vescovo capace di 
comprendere e d’interpretare la psi- 
cologia dei suoi abitanti. Nel mar- 
zo del 1952, alla morte del cardina- 
le Alessio Ascalesi che aveva retto 
la diocesi dal 1924 e che sotto il 
fascismo era stato (insieme all’Alto 
Commissario Michele Castelli e al- 
la duchessa Elena d’Aosta) una 
delle tre persone più importanti di 
Napoli, non si riusciva infatti a 
trovare un successore dotato d’u- 
guale esperienza politica. 

Tra monsignor Castaldo e monsi- 
gnor Aurelio Marina che aspirava- 
no alla successione, il Vaticano finì 
per designare il cardinale Marcello 
Mimmi. Mimmi, che quattro mesi 
fa è stato chiamato a Roma a di- 
rigere la Sacra Congregazione dei 
Riti, si rivelò ben presto un uomo 
troppo freddo per comprendere i 
napoletani. Si limitò ad appoggiare 
sul piano politico il movimento 
laurino. Ma con questo non fece 
altro che mettersi in contrasto 
con una parte dei massimi espo- 
nenti vaticani, i quali avevano 
sempre considerato nociva la for- 
tuna politica del PMP. 

Il trasferimento di Mimmi a 
Roma non ha dato però a Napoli 
il pastore che i fedeli attendevano. 
Quando Alessio Ascalesi viveva, di- 
cono infatti oggi molti napoletani 
amareggiati dagli incidenti di piaz- 
za Donna Regina, neppure al più 
impertinente degli scugnizzi sareb- 
be passato per la mente di prendere 
d’assalto il palazzo dell’arcivescovo 








IL MONDO CAMBIA A BRUXELLES 








MA BALDOVINO 
RESTA LO STESSO 





L'età atomica è cominciata 





con uri ballo fin de siècle 





di CAMILLA CEDERNA 


RUXELLES. « Il mondo non è più quello di ieri, un nuovo mondo è cominciato, siamo entrati nell’età ato- 
mica », dichiarò re Baldovino con la sua voce precisa, alla fine del discorso d’inaugurazione dell’esposi- 
zione universale. Quindi schiacciò un bottone e immediatamente, a significare il progresso, in mezzo agli 
zampilli della grande fontana centrale s’alzò una fiamma scarlatta alta sette metri, che cominciò ad oscil- 
lare assolutamente indenne fra gli altissimi spruzzi. 
E allora in quella nuova città popolata di mostri aerodinamici di vetro, alluminio, plastica, cemento ar- 
mato precompresso, dove s’affiancano padiglioni di forme astratte che magari si reggono in equilibrio su un 
punto solo finendo in un’ala appuntita, e în cui più alto di tutti s’alzò il simbolo argentato dell’energia nu- 
cleare che è l’atomo ingrandito centottanta miliardi di volte, ai visitatori parve ad un tratto di percepire 


il respiro del futuro. 


Da quelle costruzioni così moderne da sembrare soltanto assurdi animali antidiluviani, e tra le quali gli 
allegri tulipani screziati, le grosse viole del pensiero, i prati di giunchiglie doppie paiono innaturali e destinati 
a un rapido appassimento, si levarono drammatici ansiti, misteriosi rombi ritmati, assordanti fragori e uno 
strider di ruote dentate, che era quasi una rauca tosse meccanica. Mentre gli aereoplani supersonici sorvolava- 
no la città, s'erano messi in azione infatti i più complicati congegni dell’eurovisione: era la perforatrice gigan- 


te che in soli otto giorni scava un 
pozzo d’un chilometro, era il tenue 
bip bip interstellare dello sputnik 
che nel padiglione dell'URSS mo- 
stra le sue lucenti viscere sferiche, 
erano i cervelli elettronici america- 
ni che, in pochi secondi, rispondono 
per scritto e in dieci lingue alle do- 
mande più strane del pubblico, era 
il robot che con le sue mani fatte a 
pinza in una cabina di cristallo af- 
ferra il battere semiumano e il sof- 
fio regolare del cuore e dei polmoni 
artificiali del padiglione dell’Inghil- 
terra. 

Tutto pare che vibri leggermente, 
in questa città che rifiuta ogni for- 
ma di simmetria, e dove eserciti di 
grigi apparecchi lampeggiano di 
continuo. Intanto gravi racconti si 
ieggono sui muri a spiegare quel che 
capita al nucleo d'un atomo d’ura- 
nio quando incontra un neutrone 
(allora si rompe in due nuclei più 
leggeri, e i neutroni liberi si stacca- 
no, quindi colpiscono un altro atomo 
d’uranio, il che provoca una reazio- 
ne a catena. Movimento che ripetuto 
un miliardo di volte al secondo, li- 
bera grandi quantità di energia). 


Un Dio 
in alluminio 


ik VISITATORE medio non può che 
rimanere traumatizzato da spetta- 
coli del genere e conclude che la vita 
sta davvero per cambiare, che lui è 
rìîmasto indietro, che è finito per 
sempre tutto quanto sa di tradizione. 
Quindi l’ultimo shock che lo convin- 
ce del tutto è proprio la chiesa della 
Civitas Dei (annessa al padiglione 

del Vaticano) che ha il tetto fatto a 
toboga, i confessionali simili a cabi- 
ne telefoniche, le panche di cemen- 
to armato, non più santi sulle vetra- 
te, ma rettangoli, cubi e spirali in 
ordine sparso, dove un Cristo che 
sembra paralizzato è fatto d’allumi- 
nio e la statua d’una Madonna tre- 
mendamente di cattivo umore volta 
le spalle ai fedeli. 

Sempre a Bruxelles, a sole quaran- 
tott’ore di distanza dalla pressione di 
quel tal bottone, per rallegrare l'uni- 
co re scapolo d’Europa, il giovane, 
malinconico e antifotogenico che, 
sotto un berretto troppo grande per 
lui, dichiarando ufficialmente aper- 
ta l’era atomica, ha inaugurato la 
città di cemento supercompresso, il 
cuore artificiale e l'automobile (in- 
glese) che fa 634 chilometri all'ora, 
la corte è invece ricorsa ai più an- 

tichi suggerimenti della /tradizione. 

Tutte le luci accese nel palazzo rea- 
le, grande ballo di gala, venute ap- 
, posta da ogni angolo d’Europa le più 
belle e virtuose principesse da mari- 
to (le altrettanto belle, ma meno vir- 
tuose oppure già sentimentalmente 
impegnate sono rimaste a casa). 

E il ballo dell’età atomica, assolu- 
tamente come quelli d’una volta, è 
stato caratterizzato da un gran svo- 
lazzare di code di frac, dal fruscìo 
delle gonne di seta che toccan terra 
nella riverenza dei diversi luccichii 
dei diademi di forma tradizionale e 
dei cilindri vecchio modello, dall'o- 
scillare delle feluche, dal biancheg- 
giare dei lunghi guanti glacés, dal 
tintinnio delle decorazioni e dal lam- 
peggiare delle spade che le guardie 
del re, affogate negli alti colbacchi di 
pelliccia, tenevano sguainate ai lati 








| dello scalone d'onore. La grande 


| 
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maggioranza degli abiti delle dame 
erano di foggia romantica. In mino- 
ranza i vestiti all'ultima moda, che 
potevano rammentare l'esposizione 
elettronica, cioè i trapezi, i rettango- 
li, i sacchi alati. 

Questo ballo, è stato ripetuto per 
intere settimane dalla stampa belga, 
non è un ballo di fidanzamento, è 
soltanto una festa collegata a quella 
festa più grande che per i belgi è 
l'esposizione. Cosa pensare infatti 
d'un re in funzione di debuttante 
che, dopo aver sfogliato un catalogo 
di principesse aspiranti al talamo re- 
gale, fa la sua scelta a ritmo di cha- 
cha-cha? (Benchè si viva in tempi 
in cui s’assiste alla disintegrazione 
dell’atomo, possono accadere cose di 
questo genere. Per la seconda volta 
nella sua vita lo scià di Persia sta 
ora infatti esaminando una serie di 
fotografie di giovinette piacenti e 
perbene che potrebbero diventare 
imperatrici). 

E’ certo però che la festa del 19 
aprile ha segnato un nuovo periodo 
della vita di Baldovino, e prec’sa- 
mente l’inizio della sua vita senti- 
mentale. Finalmente, aderendo alle 
continue pressioni della corrente cat- 
tolica dei suoi dignitari e al daside- 
rio del suo popolo che da anni insi- 
stono perchè si sposi, pare che il re 
abbia davvero deciso di prender mo- 
glie. Se non ha già deciso, si deciderà 
fra qualche mese e anche il ballo 
l'avrà aiutato. Egli può scegliere tra 
una ventina di principesse dallo 
charme opulento o carine nel gene- 
re minuto, tra bionde, brune, casta- 
ne, figlie o nipoti di re, dotate di 
svariate attitudini e dedite a molte- 
plici attività, tra assistenti sociali, 
musiciste, massaie, crocerossine, e- 
sperte in pilotaggio di bimotori o 
elicotteri, umaniste, ginnaste, specia- 
lizzate in danze sulla punta o in cor- 
sa agli ostacoli. 


Il re 
è malinconico 


CARTATE tanto Maria Gabriella di 

Savoia perchè sua cugina prima, 
quanto le due eredi al trono, Beatri- 
ce d’Olanda e Margareta di Dani- 
marca, e le due inglesi Margaret e 
Alessandra di Kent, perchè troppo in- 
dipendenti ambedue, il re potrebbe 
innamorarsi d’una delle due princi- 
pesse di Svezia (Birgitta e Desirée) 
dal fiorente incarnato, dell’imponen- 
te amazzone Maria Cristina d'Aosta, 
d’una delle due figlie del conte di 
Parigi (Isabella e Anna) dalle guan- 
ce tonde gli occhi blu frangiati di 
nero, d’Irene d’Olanda che è sboc- 
ciata e colorita come il fiore della 
sua terra che è il tulipano, di Marie 
des Neiges o di Maria Teresa Borbo- 
ne Parma, due gentili ragazze d’a- 
spetto modesto, appartenentì al ge- 
nere minuto. 

Tutte queste erano presenti al bal- 
lo: non era venuta la terza sorella 
Borbone Parma, Cécile, carina pare 
come le due altre. 

I belgi gradirebbero una principes- 
sa cattolica; ma una cosa è certa: 
quella che piacerà alla principessa 
Liliana de Rethy piacerà anche a re 
Baldovino (per Baldovino infatti Li- 
\iana rappresenta il massimo della 
perfezione femminile: oltre ad esse- 
re molto bella è stata lei a guarire 
Leopoldo che, dopo la morte della 








regina Astrid, era diventato lugubre 
e nevrastenico; è stata lei ad occu- 
parsi con affetto e brio dei piccoli 
orfani e della loro educazione). 

Per ora sembra che le possibili fi- 
danzatè che piacciono alla principes- 
sa Liliana siano Maria Teresa Borbo- 
ne Parma, cattolica discendente dal 
re Sole, di bellezza discreta, dal viso 
tranquillo, i capelli castani, poliglot- 
ta, aviatrice, amazzone, ma dall’a- 
spetto di casalinga di buona fami- 
glia, e poi Cécile, la sua sorella mi- 
nore rimasta a casa (tutte due sono 
spesso ospiti della famiglia belga 
quando fanno i bagni sulla Costa 
Azzurra). Ma anche Isabella di Fran- 
cia, pure cattolica e bella, ha il dono 
di piacere alla matrigna di Baldovi- 


LIM LIZ 


Bruxelles. In alto a sinistra: 
il fratello del re, Alberto del 
Maria Gabriella di 
ballo al 
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Belgio, e 
Savoia, durante il 
a de 


palazzo reale. I 
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stra: una sala del 
durante il ballo. In basso: da 
principe Alberto, 
Liliana de 


Baldovino. 


sinistra, il 
l'ex re Leopoldo, 
Rethy e il re 





no. E’ linfermiera diplomata, parla 
correntemente tre lingue, somiglia, 
dicono, a un ritratto di Clouet. 

Quale la ragione dell’ansia di fiam- 
minghi e valloni davanti al prolun- 
gato celibato del loro re? Soprattut- 
to la paura di ciò che accadrebbe se, 
non decidendosi il re a prender mo- 
glie, non nascesse l’erede al trono. Il 
successore allora sarebbe il fratello 
del re, Alberto, principe di Liegi, e 
fin qui tutto bene. Ma i belgi previ- 
denti e drammatici (abituati alle 
sventure che hanno gettato nel lut- 
to la casa di Sassonia-Coburgo, da 
re Alberto che cadde in un burrone 
alla regina Astrid che muore dissan- 
guata in un incidente d’automobile 
al tragico andamento della guerra, 
alla deportazione) si chiedono cosa 
succederebbe se neppure Alberto po- 
tesse regnare. Allora l’erede al trono 
sarebbe il principe Alessandro, figlio 
primogenito di re Leopoldo e di Li- 
liana de Rethy, ed è questo che i bel- 
gi temono soprattutto. Non potreb- 
bero mai sopportare d’avere per re 
il figlio d’una piccola borghese ch’es- 
si non amano; considerandola intri- 
gante e indegna di prendere il posto 
della venerata regina Astrid, ‘figlia 
inoltre del governatore delle Fiandre 
che durante la guerra ha ceduto da- 
vanti al nemico senza neppure fare 
un tentativo di difesa e che per que- 
sto suo contegno è stato destituito 
proprio dal re. 

Sempre secondo i belgi, un matri- 
monio bene assortito è quello che ci 
vuole per rafforzare la popolarità del 
re che così resterebbe l’eterno figlio 
d’un papà ugualmente sovrano, chiu- 
so con lui e con la matrigna dietro 
i cancelli del castello di Laeken. For- 
se una buona moglie farà finalmen- 
te sorridere questo’ragazzo di venti- 
sette anni che ha mille ragioni per 
sorridere di raro (il che è un pecca- 
to, dicono, perchè ha bellissimi 
denti). 


Rimasto orfano di madre a quat- 
tro anni, deportato in Germania a 
quattordici, condannato al mestiere 
di re a soli vent'anni, afflitto dal 
complesso di dover prendere il posto 
d'un padre amato ch’egli considera 
ingiustamente messo da parte, Bal- 
dovino è costretto a trattare ogni 
giorno con gli uomini che furono i 
nemici di suo padre, è circondato so- 
lo da consiglieri sessagenari, è trop- 
po occupato e troppo in vista per ave- 
re dei flirts come tutti i suoî. coe- 
tanei. 

La pubblicità gli fa orrore e i gior- 
nali di tutto il mondo sono conti- 
nuamente pieni di indiscrezioni su) 
suo conto. Inoltre è ossessionato dal 
ritornello del matrimonio necessario 
per lui come una medicina. E non 
sono soltanto i dignitari cattolici a 
ripeterglielo e i fedeli sudditi a de- 
siderarlo. E' anche la nonna Elisa- 
betta, di ottantadue anni, fragile 
d’aspetto, ma grazie alla pratica del- 
la ginnastica yoga, ostinata e di fisi- 
co robustissimo, che da cinque anni 
gli va ripetendo come sarebbe con- 
veniente vedergli al fianco una soli- 
da principessa tedesca, austriaca o 
bavarese. 

Ed eccoci al ballo di corte, che, 
dopo quello del 1934, oltre a una pre- 
sa di contatto mondano, vuol essere 
anche un ravvicinamento tra il re e 
il suo popolo, così come la fiamma 
sgorgata dall'acqua oltre che simbo- 
lo del progresso, doveva avere il si- 
gnificato d’una rinnovata corrente 
d'affetto tra sudditi e re. (E poco im- 
porta se invece. di durare per tutto 
il tempo dell’esposizione è stata 
spenta il secondo giorno: consumava 
troppo gas e quindi veniva a costare 
esageratamente). 


5000 chili 
di buffets 


LI INVITATI, seimila: oltre alla 

nobiltà e ai membri dell’alta socie- 
tà sono presenti con le loro famiglie 
professori d’università, diamantieri 
d’Anversa, cotonieri di Gand, rappre- 
sentanti dei vari sindacati, dei para- 
statali, delle amministrazioni pro- 
vinciali e comunali, i magistrati, gli 
ufficiali superiori, i governatori di 
provincia, i rappresentanti dei cen- 
tri coloniali, agricoli, scientifici, cul- 
turali. 

L'insieme dell’argenteria, dei cri- 
stalli e di quanto c’è da bere e da 
mangiare pesa cinque tonnellate, 
cinquecento sono i camerieri in pol- 
pe e livrea scarlatta. Al ballo non è 
permesso fumare, non sì offre più 
champagne dopo mezzanotte, è per- 











messo invece andarsenè prima .che 
se ne vada il re; suonano le due orè 
chestre dell’esercito e dell'aviazione 
che in tre mesi hanno imparato ad 
eseguire valzer lenti, mambo e cha- 
cha-cha. 


Il festino 


e ,0qF0 
della vigilia 
LAMPADARI di bronzo e di cristal- 
lo scintillano nei saloni bianchi e 
oro, dove le ortensie blu, i tulipani 
rosa, le fresie variegate spiccano con- 
tro le tende di velluto rosso. Alle 
dieci in punto il re entra nella sala 
del trono, seguito dal padre, dal fra- 
tello, e dalla matrigna che risplende 
più d’ogni altra per la splendida tia- 
ra di brillanti e gli enormi smeraldi 
alla scollatura del suo abito di fog- 
gia fra il baby-doll e la madonna 
bizantina, così chic se chi c’è dentro 

sta ferma e non cammina. 

Nella sala del trono i gruppi degli 
ospiti d’onore, luccicanti anch'essi di 
diamanti e di decorazioni, sembrano 
impietriti: su un gradino stanno im- 
mobili i rappresentanti delle grandi 
famiglie belghe, i Ligne, i Croy, gli 
Arenberg, i Merode e il duca d’Ursel: 
contro una parete coperta d'’arazzi i 
diplomatici e i membri del governo. 

Dall’altra parte ancora le princi- 
pesse invitate sono lì col diadema in 
testa e i loro abiti da giovinette tutti 
bianchi e rosa come confetti, dalla 
gonna ampia e la scollatura discre- 
ta. Sono sorridenti, compresa Maria 
Gabriella di Savoia che ha suna ca- 
viglia fasciata e dolente, compresa 
Irene d’Olanda che ha appena finito 
di piangere, perchè nel tardo pome- 
riggio con la sua macchina ha spez- 
zato una gamba a un ciclista. 

Quando finisce di suonare la Bra- 
banconne, si scompongono quelli che 
sembravano soltanto quadri plastici, 
il principe Costantino di Grecia 
prende sottobraccio le due principes- 
se svedesi, il re va ad aprire i buf- 
fets, e di lì a pochi minuti, serio € 
rigido nella sua uniforme di tenen- 
te generale decorato dal cordone vio- 
letto di gran maestro dell’ordine di 
Leopoldo, aprirà le danze con la fu- 
tura regina d’Olanda, la florida Bea- 
trice, che ride nel bel mezzo d’una 
nuvola di tulle. 

Sempre fedele alla sua solita eco- 
nomia di gesti, Baldovino poi balle- 
rà con le due principesse Borbone 
Parma, con Birgitta di Svezia, con 
Isabella di Francia, ma pochissimi 
dei sudditi riusciranno a vederlo, 
tanta è la folla e tante le sale in cui 





è divisa. Nessuno degli ospiti d’ono- 
re riuscirà a capire con quale delle 
principesse egli balla con maggiore 
abbandono. Pochi minuti dopo mez- 
zanotte la corvée ufficialmente mon- 
dana del re.dei belgi è finita. Bal- 
dovino se ne va dopo aver stretto 
centinaia di mani e aver sorriso più 
che poteva. La festa per il sovrano 
malinconico è stata data, le princi- 
pesse sì sono mostrate nel loro aspet- 
to migliore, e il regale indovinello 
resta sempre insoluto. 

Al suo gran ballo re Baldovino non 
ha avuto l’aria di divertirsi molto: 
la sera prima invece in casa di John 
Ernest Solvay, il re della soda, è sta- 
to straordinariamente allegro. Que- 
sti aveva invitato a cena nel suo ca- 
stello di Le Hulpe una cinquantina 
d’amici per far festa alle due prin- 
cipesse di Svezia e alle due figlie del 
conte di Parigi. Ed ecco che, dopo 
cena, una telefonata da palazzo rea- 
le avverte il padrone di casa che il 
re vorrebbe essere invitato anche lui. 


L’allegra 
farandole 


A NOTIZIA è comunicata agli ami- 

ci, di lia poco l'orchestra suona l’in- 
no reale ed entra Baldovino, vestito di 
blu, seguito dal fratello Alberto e 
dalla cugina Maria Gabriella di Sa- 
voia. Baldovino ha l’aria di diver- 
tirsi, balla sempre, ride quando gli 
riferiscono le ipotesi che i giornali 
fanno sul suo matrimonio. A un cer- 
to punto una ’farandole” generale 
collabora a sgelare l'ambiente: i gio- 
vani percorrono il grande salone a 
ritmo di galop tenendosi per mano, 
con conseguenti urti, strattoni, risate. 

Una delle invitate più briose ed 
eleganti ai due balli è stata Maria 
Gabriella di Savoia, Questa bella 
principessa in esilio, bionda, alta 1,76, 
e che il 21 aprile ha visitato l’espo- 
sizione universale, può venire consi- 
derata finora l’unico prodotto italia- 
no d’esportazione. Quello che nella 
capitale dell'atomo e del neutrone 
doveva essere il "villaggio tipico ita- 
liano”, e secondo l'intenzione dei suoi 
creatori doveva essere una «liricità 
senza esagitazione » e avere « una ca- 
rica vitale suscettibile d’innestarsi 
nelle esigenze della società contem- 
poranea », è ancora chiuso, vuoto, in- 
compiuto. Pochi operai ci lavorano. 
Pare che potrà venire inaugurato 
soltanto verso l’8 maggio. L'unica 
consolazione degli italiani è che al- 
tre nazioni sono in ritardo, e. preci- 
samente la Spagna, la Tunisia, il Ma- 
rocco e l’Egitto. 
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LA CAPORETTO DI PALAZZO CHIGI 


OMA. Il Commissariato del gover- 

no italiano per l’Esposizione univer- 
sale e internazionale di Bruxelles, 
venne costituito due anni fa. Forte di 
15 commissioni per un totale di 250 
fra personalità tecnici e specialisti, ha 
condotto un’esistenza semiclandestina 
fino al giorno d’inaugurazione della 
Mostra. La sua sede, in un oscuro terzo 
piano di corso Vittorio Emanuele 116, 
sopra gli uffici dell'Opera Montessori 
era sconosciuta anche al portinaio del. 
lo stabile. In queste stanze, è nata 
l’idea del villaggio amalfitano che rap. 
presenterà l’Italia alla più grande ma. 
nifestazione della tecnica contempo- 
ranea, non appena sarà stato possibile 
svuotare le casse in cui stanno imbal. 
late attualmente le varie merci da 
esporre. Fino a quel momento le co- 
struzioni in muratura del padiglione 
italiano, che si estendono su un’area 
di 17.000 metri quadrati, saranno chiu. 
se al pubblico. Anche le sezioni della 
Spagna, dell'Egitto e del Marocco non 
sono ancora pronte, ma si tratta di 
padiglioni meno vistosi e la curiosità 
dei visitatori nei loro confronti è po- 
co viva. 

La decisione di creare un Commis- 
sariato era stata presa dal ministero 
degli Esteri. Subito dopo, due funzio- 
nari dello stesso ministero furono 
staccati a dirigere l'impresa: uno, 
l'ambasciatore Pasquale Diana, assu- 
meva le funzioni di commissario, l’al- 
tro, il ministro plenipotenziario Ca- 
millo Giuriati, quelle di segretario ge- 
nerale. 


Gli architetti 


D ESSI s’aggiungevano l’on. Mario 

Rodinò, commissario aggiunto, il 
dottor Attilio Scaglione, rappresen- 
tante del ministero del Tesoro, il dot- 
tor De Gasperis funzionario dell’Isti- 
tuto per iî commercio estero, e il 
console Alberto Perego, noto autore 
di trattati sui dischi volanti. 

Il nuovo organismo si metteva pre- 
sto al lavoro, nominando una dozzina 
di commissioni d’esperti di vario gene. 
re. In seguito, passava a discutere lim. 
postazione da dare al padiglione, e do. 
po molte incertezze si risolveva per 


una formula turistico-ortofrutticola, la 
cui interpretazione veniva affidata a 
una équipe d’architetti di grido: Erne- 
sto Rogers, Enrico Peressutti, Ludovi. 
co Belgioioso, Ludovico Quaroni, Car. 
lo De Carli, Giuseppe Perugini, sotto 
la coordinazione di Luigi Moretti, pre. 
mio per l'architettura 1957 della pre- 
sidenza della Repubblica. Non senza 
controversie e divergenze interne, gli 
architetti portavano a termine il pro- 
getto, nel quale era evidente lo sfor- 
zo di risolvere un tema pittoresco nel 
modo meno pittoresco possibile. 


La dogana 


EL frattempo un decreto legge del 

12 ottobre 1957 numero 1034, auto- 
rizzava il Commissariato alla spesa di 
600 milioni da ripartire in tre eserci. 
zi finanziari; cifra che non risultava 
sufficiente nemmeno per pagare i 
17.000 metri quadreti al parco di Lae- 
ken e per le spese di progettazione e 
realizzazione dei padigiioni. A questo 
punto, restava da risolvere il proble- 
ma delle merci da esporre. Fra le dit- 
te interpellate, molte declinavano l’in- 
vito; alcune altre, come la RIV, la 
FIAT, l’Olivetti e la Finmeccanica 
preferivano allestire una mostra per 
proprio conto; altre ancora (poche) 
comunicavano la ‘loro adesione con 
qualche ritardo. Alla fine il Commis- 
sariato riusciva a raccogliere un con- 
tributo complessivo di altri 600 mi- 
lioni circa, e le merci necessarie per 
riempire il villaggio amalfitano di 
contenuti adeguati. 

Mancavano pochi mesi all’inaugu- 
razione dell’Expò, quando il Commis- 
sariato diede inizio alle operazioni di 
trasporto, rese sempre più difficili 
dalla mancanza di fondi, e dalla scar- 
sa collaborazione degli organismi bu- 
rocratici interessati. Molte casse sono 
state bloccate per settimane alla fron. 
tiera dalla nostra dogana. Altre, una 
volta arrivate a Bruxelles, non riusci. 
vano a raggiungere il nostro padiglio- 
ne per una serie di ragioni abbastan- 
za meschine, che vanno dal cattivo 
tempo alla mancanza di facchini e di 
personale in genere. Infine, a pochi 
giorni dall’inaugurazione, s’esauriro- 


no completamente i fondi, Gli organiz. 
zatori, che nel frattempo s’erano tra- 
sferiti in massa a Bruxelles, telefo. 
narono al ministero degli Esteri, del 
Tesoro, del Commercio, alla Presiden. 
za del Consiglio e alla Confindustria. 
Chiedevano soldi, facchini, dattilogra. 
fe, interpreti specializzati in lingue 
fiamminghe. 

Intanto, a Bruxelles, sono stati di- 
stribuiti i dépliants di propaganda che 
annunciano che il villaggio « dev’esse. 
re di una modernità senza ossequio 
alle mode pur rifiutando il folklori- 
smo » e «d’un carattere senza esibi- 
zionismo ». Di tutto questo però non si 
vedono che degli edifici bassi che si 
arrampicano su un pendio, tutti bian- 
chi con una striscia blu fra tetti e 
muro, che di solito non si nota sulle 
case italiane, neppure su quelle amal. 
fitane. 

Si sa già che alcune installazioni 
sono mediocri e irrazionali come per 
esempio le grandi piramidi di matto- 
ni che sostengono i cuscinetti a sfe- 
re della RIV. Per far entrare un mo- 
dellino della "Cristoforo Colombo” s'è 
dovuto buttar giù una porta che era 
troppo stretta. 


I tre fascisti 


r- NATURALE che in una manifesta- 

zione del genere gl’italiani contas- 
sero sulla loro cucina. Ma anche qui 
non bisogna nutrire molte illusioni. 

La CIGA (Compagnia Italiana Gran. 
di Alberghi), richiesta a suo tempo di 
inviare dei bravi chefs, s'è rifiutata 
di mandarli col pretesto che poi re- 
stano all’estero, prenotati da altri al- 
berghi. E’ stato necessario ripiegare 
sul cuoco d'un grande aereoporto ita- 
liano; soluzione non troppo soddisfa- 
cente perchè in pochi posti si mangia 
male come negli aereoporti. 

Nessun giornale belga parla dell’Ita. 
lia, come se nemmeno partecipasse 
all'esposizione. Soltanto il socialista 
"Le Peuple” ha scritto che la colpa 
di questo fallimento è dei «trois fa- 
scistes » che il ministero degli Esteri 
ha messo a organizzare il padiglione 
italiano. \ 
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di MARCO CESARINI 


OMA. Maurice Gustave Gamelin è morto nella sua casa di Pa- 

rigi la sera di venerdì 18 aprile scorso. Aveva ottantasei anni. 
Da più d’un mese non si levava dal letto. L’unico amico che ve- 
nisse a visitarlo ogni giorno era un padre gesuita, già cappellano a 
Saint-Cyr, che gli portava le notizie sulla guerra d’Algeria. Gamelin 
era soltanto un vecchio generale ormai fuori dalla vita, sempre 
chiuso in un impenetrabile silenzio. Anche il suo libro di memorie, 
”Servir”, non dice molto. Nel 1938 era stato nominato comandante 
supremo di tutte le forze armate francesi: aveva sessantotto anni 
quando, nella primavera del 1940, i marescialli di Hitler sfondava- 
no il suo fronte davanti a Sedan e in poche settimane giungeva- 
no a Parigi. 





è un prodotto 
UYIGPOE 
FENMIMKAHT 


gu_____-_____ ._ — n e..." 


Bruciori 
di stomaco 
dopo i pasti? 






e prestante nella figura, coi lineamenti fini e la naturale eleganza 
del francese di buona razza nordica. Parlava poco, si rivolgeva alla 






Non allarmatevi! Quasi sempre 

no dovuti ad una eccessiva acidità truppa con brevi ordini del giorno privi di retorica; lo si sapeva ap- 

puo vostro stomaco, il che rende dif- | passionato di buona musica. Era un fervente cattolico. E’ difficile 
la digestione. La “MAGNESIA | dire la somma di gloria e di prestigio che aveva allora alle spalle. 





BISURATA ” neutralizza questo ecces- 
so di acidità, normalizza lo pp 
nella sua funzione digestiva o 
mina ogni bruciore, 

“ MAGNESIA BISURATA ” è sinonimo 
buona digestione. A 
Usatela nei bruciori di stomaco, 


Gamelin era l’allievo e l’erede di quel grande stato maggiore fran- 
cese che, solo ventidue anni prima, aveva rigettato oltre il Reno 
le armate di Paul von Hindenburg. 

Quando il suo esercito del nord-est, all’alba del 10 maggio 1940, 
si mosse verso l'Olanda, incontro ai tedeschi che avanzavano tra i 
campi di tulipani, ci fu in Europa quasi un sospiro di sollievo. 










nella tezza dopo i nella Stai i ln 
i tà, nei crampi ed in Sei giorni dopo, nel tardo pomeriggio del 16 maggio, il gene- 
quando la digestione appare e. { rale Gamelin era un uomo incapace d’ogni reazione, distrutto fisi- 
camente e moralmente. Ci troviamo davanti ad una delle scene più 
pen facilitata tristi di tutta la guerra. Quel giorno sembrò che ogni spiraglio di 
€ luce si chiudesse e che ogni speranza dovesse essere abbandonata 





per sempre. La Francia era irrimediabilmente battuta ed entro tre 
settimane i tedeschi sarebbero sfilati per Parigi, sotto l’Arco di trion- 
fo, con le fanfare in testa. 
Alle 5 e 30 del pomeriggio del 16 maggio, Winston ‘Churchill e i 
suoi consiglieri militari erano giunti in volo a Parigi, allo scopo di 
esaminare la situazione militare determinatasi dopo l’attacco delle 
armate hitleriane sul fronte occidentale. Churchill attraversò in au- 
tomobile tutta una città attonita e semideserta: la riunione comin- 
ciava alle 18, in una gran sala del Quai d’Orsay che era stata ar- 
redata per l’occasione. C'era un largo tavolo, otto poltrone e, al 
muro, una carta della Frantia settentrionale di due metri quadrati. 


Una battuta di spirito 


ESSUNO si sedette e prese subito a parlare il comandante in 

capo Gamelin, ai cui ordini combattevano anche i reggimenti 
inglesi del primo corpo di spedizione. Il generale prese una lunga 
bacchetta da maestro elementare, si mise vicino alla carta geogra- 
fica e parlò con voce afona. Spiegò la situazione in pochissime pa- 
role. Il giorno prima, provenienti da dove meno le si aspettava, e 
cioè dal massiccio delle Argonne che era stato giudicato impene- 
trabile, due colonne corazzate tedesche avevano sfondato le linee 
francesi a sud e a nord di Sedan, penetrando in profondità per circa 
quaranta chilometri al primo slancio. Tutto il resto del fronte era 
ancora saldo e veniva rappresentato, sulla carta appesa al muro, da 
una grossa riga tracciata ad inchiostro, che andava dalle foci della 
Schelda fino a sud di Namur. Ma quella riga nera non contava 
niente: ciò che importava era quello stretto e lungo saliente intorno 
a Sedan, anch’esso già registrato sulla carta. 

Gamelin, nel parlarne, ebbe l’ultimo tratto di spirito della sua 
vita. Lo chiamò ”Il dito di guanto”. Ci furono due minuti di pe- 
‘sante silenzio. Poi Churchill pose in francese la domanda fonda- 
mentale: « Où est la masse de manoeuvre? ». 

Gamelin alzò le spalle e rispose con una sola parola: « Aucune ». 
Churchill s’avvicinò alla finestra e guardò fuori, Vide che i funzio- 
nari e i commessi del ministero avevano già cominciato a traspor- 
tare pacchi di carte in giardino dove avevano acceso grossi falò. 
Tutti sapevano che i tedeschi sarebbero arrivati. Altre colonne di 
fumo nero, simili a quelle del Quai d’Orsay, si levavano, sopra i 
tetti di Parigi. Sui lungosenna deserti passavano le prime auto dei 
profughi lanciate a gran velocità. 

Emile Daladier, presidente del Consiglio, parlò subito dopo e non 
usò l’espressione dito di guanto, ma quella di sacca, assai più bru- 
tale e già popolarizzata dalla campagna nazista in Polonia. La si 
poteva chiudere? Si poteva organizzare subito qualche efficace con- 
trattacco ai fianchi? 

Churchill nelle memorie racconta d'aver soltanto udito Gamelin 
che mormorava tra i denti qualcosa come: « Inferiorità numerica, di 
rifornimenti... inferiorità di metodi ». Poi il generale in capo alzò 
ancora le spalle e crollò la testa. Churchill fece segno ai suoi aiu- 
tanti ch'era ora d'andarsene. Tutta la scena s’era protratta per non 
più di venti minuti e, mezz'ora dopo, il primo ministro inglese era 
già in volo per Londra e aveva deciso che occorreva organizzare a 
tutti i costi l’imbarco del corpo di spedizione bitannico a Dunkerque. 

Cos’era accaduto in quei sei giorni? 

La notte sul 10 maggio 1940 le colonne tedesche s’erano im- 
provvisamente presentate ai confini del Belgio e dell'Olanda, li ave- 
vano forzati d’impeto e avevano iniziato un attacco in massa con 
direzione ancora incerta, ma che a tutti appariva come la precisa 
riproduzione di quel famoso piano Schlieffen che nel 1914 li ave- 
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Sandhurst, giugno 1939. Gamelin ispeziona i cadetti inglesi. 


In quei giorni terribili Gamelin era ancora un bell’ufficiale, snello . 


GAMELIN L'UOMO DEL 40 















Londra, ottobre 1939. Gamelin esce da Downing Street. 


va portati fin sulla Marna, a pochi chilometri da Parigi, Il coman- 
do francese del nord-est era stato indubbiamente colto di sorpresa. 
Tutto lo stato maggiore della Nona armata, quella che copriva il 
fianco sinistro dello schieramento, appoggiandosi al mare, non ave- 
va trovato niente di meglio da fare che andarsene a Vouziers, per 
assistere alla rappresentazione offerta dall’organizzazione del ’Théà- 
tre aux Armées” e solo al ritorno dallo spettacolo era stato rag- 
giunto dalle prime notizie sull’avanzata tedesca. 

Solo alle 5 e 30 del mattino, oltre quattro ore dopo l’inizio del- 
l'offensiva, Gamelin diramava da Parigi il segnale convenzionale 
d'allarme denominato ”Alèrte 1, 2 e 3” e, alle 6, l'ordine d’esecu- 
zione per il suo famoso piano D, già discusso e approvato fin dal 
settembre dell’anno precedente. Sta di fatto che lo stato maggiore 
della Nona armata poté scagionarsi per la sua mancanza di vigilan- 
za testimoniando che nei giorni precedenti, quando già a Parigi non 
si poteva più dubitare d’una mossa nemica a breve scadenza, l’alto 
comando di Gamelin non aveva diramato alcuna segnalazione d’al- 





Aprile 1940. Maurice Gustave Gamelin, comandante dell’eser- 
cito francese, visita un comando di corpo d’armata al fronte. 


larme. Gamelin, quando più tardi fu sottoposto alla commissione 
parlamentare d'inchiesta sulla sconfitta, che venne istituita nel 1942 
a Riom dal governo di Pétain, dichiarò candidamente che aveva 
giudicato superfluo ordinare un allarme formale poichè, per lui, 
era ovvio che tutti i comandanti dipendenti dovessero automatica- 
mente considerarsi mobilitati in permanenza. 

Gamelin era un uomo strano, il suo piano era tecnicamente inec- 
cepibile, minuzioso e anche geniale. Bastava applicarlo metodica- 
mente, senza fretta. Due più due per Gamelin facevano sempre 
quattro: i tedeschi si sarebbero insaccati da soli. Era solo questione 
di tempo, di logica e di precisione. Gamelin, dal giorno 10 al 16 
maggio, s'alzò regolarmente la mattina alle 6, fece la sua galoppa- 
ta al Bois de Boulogne, sentì la messa. Poi si chiudeva in ufficio. 


Lo stratega ottimista 


N SEI GIORNI non diramò che otto ordini, era convinto che sul 
j campo di battaglia tutto andasse bene, Il piano D era basato sulla 
presunzione che gli eserciti belga e olandese avrebbero resistito ai 
tedeschi per almeno dodici giorni, e cioè per il tempo necessario alle 
due armate francesi del nord-est di portarsi sulle posizioni pre- 
stabilite e dare battaglia nelle circostanze e sul terreno a loro più 
favorevoli. La Nona armata doveva schierarsi tra la foce della 
Schelda e la città di Breda; la seconda avrebbe dovuto scontrarsi 
col nemico in Olanda, sulla linea Mosa-Lovanio-Anversa. 

Le cose andarono diversamente. L’esercito di re Leopoldo dei 
belgi era costituito da diciotto grandi unità perfettamente armate e 
distribuite dietro una triplice linea di fortificazioni che andavano 


Aprile 1940. Gamelin visita le truppe inglesi in Francia. 


dal confine con la Germania al canale Alberto. L'esercito olandese 
era formato da dieci divisioni, assai meno efficenti. Entrambi, però, 
furono travolti in meno di una settimana: l'olandese in soli tre gior- 
ni, il belga in cinque, dopo la fulminea caduta per aggiramento dei 
suoi punti d’appoggio costituiti dalle difese esterne di Liegi e dal 
forte di Eben Emael. L'avanzata dei franco-inglesi da sud, d’altra 
parte, non si svolgeva con la celerità necessaria. Ciò non ostante, 
nulla era ancora perduto fino all’alba del giorno 15. 

Quella mattina i tedeschi, rovesciando il famoso piano di Von 
Schlieffen e cioè attaccando a sud invece che a nord, lanciavano le 
colonne corazzate di Gert von Rundstedt ai due lati di Sedan, su 
un fronte di cinquanta miglia: erano due vere punte di trapano, co- 
mandate dai generali Gunther von Kluge e Wilhelm List e appog- 
giate dalla terza flotta aerea del maresciallo Hugo Sperrle, Il primo 
a passare fu il Diciannovesimo corpo "panzern”, agli ordini di 
Heinz Guderian, che aveva in prima linea una formazione coman- 
data da un piccolo colonnello ancoro sconosciuto: Erwin Rommel. 

Il colpo era fatto. La Francia, come dirà poco dopo il ge- 
nerale Weygand, aveva fatto l’errore d’essere entrata in guerra 
senza materiali sufficienti, ma soprattutto senza una dottrina 
militare adeguata ai tempi. I carri tedeschi, una volta sfondato il 
fronte, non si fermarono: in quindici giorni coprirono 250 chilo- 
metri e arrivarono ad Amiens, in meno d’un mese erano sulla Ma- 
nica. Tre giorni dopo la scena descritta al Quai d’Orsay, alle ore 9 
e 40 del 19 maggio, Gamelin firmava il suo ordine generale n. 12, 
l’ultimo della sua lunga carriera militare: i tedeschi erano già ad 
Abbeville. Era un ordine di ritirata generale della Nona e della Se- 
conda armata. La sera stessa, Weygand lo sostituiva al comando. 


Ha preferito tacere 





OMINCIAVA per Gamelin l’ora della polemica. Il generale che 

aveva combattuto con Ioffre e con Serrail nelle Argonne in Si- 
ria, che aveva sulle spalle oltre quarant'anni di servizio allo stato 
maggiore, aveva commesso nella preparazione della guerra almeno 
tre errori capitali: era stato incapace di concepire la guerra contro la 
Germania se non come pura difensiva, aveva sottovalutato il ruolo 
dell'aviazione e non aveva elaborato un'efficace dottrina per l’im- 
piego della nuova arma, i carri corazzati, Gamelin non volle mai ri- 
conoscere questi errori, si chiuse nel silenzio e sopravvisse per di- 
ciotto anni alla sconfitta. 

La sua mentalità difensiva l’aveva portato a tenere cinquantadue 
delle cento e tre divisioni di cui disponeva la Francia chiuse all’in- 
terno della linea Maginot, completamente inutilizzate durante tutta 
la campagna del nord-est e a rifiutare di partecipare accanto agli 
inglesi alle operazioni del marzo precedente in Norvegia. Alle solle- 
citazioni britanniche, Gamelin aveva risposto che la Francia avreb- 
be dato al corpo di spedizione inglese in Norvegia solo un appoggio 
morale e dei consigli strategici, senza capire che, al contrario, sa- 
rebbe stato essenziale per i comandi francesi approfittare della pre- 
ziosa occasione di prendere conoscenza diretta dei metodi di com- 
battimento tedeschi e riammodernare la propria mentalità. Questo 
fecero gli inglesi e i benefici furono evidenti poco tempo dopo. An- 
che l’aviazione francese, che fino al 1932 era stata dominante in 
Europa per tipo e numero d’apparecchi, sotto il comando generale 
di Gamelin entrò in un periodo di decadenza dal quale non comin- 
ciò a risollevarsi che troppo tardi, e cioè nel gennaio del 1938, 
quando Guy La Chambre divenne ministro dell’aereonautica. 

Era un generale vecchio stampo. E’ stato detto di lui che cercò 
di vincere la guerra scoppiata nel 1940 coi metodi coi quali era 
stato a mala pena possibile vincere quella del 1914. In una settima- 
na sembrò che con Gamelin tutta la vecchia gloria francese fosse 
fatta a pezzi: 5 milioni di mobilitati, 2 milioni e mezzo di combat- 
tenti, ventiguattro corpi d’armata si dissolsero come la nebbia al 
sole, le strade del sud si coprirono di lunghe colonne di profughi e 
sfollati, sui quali batteva implacabile il martello della Luftwaffe. 
Gli occhi del mondo libero si distolsero da Parigi e si volsero a Lon- 
dra, sul cui cielo Hitler avrebbe conosciuto la prima sconfitta, Sot- 
to una cupola di Stukas si rimbarcava il corpo di spedizione in- 
glese e sulle coste dell’isola montavano di fazione gli uomini della 
Guardia nazionale, ancora armati di doppiette da caccia. 

Gamelin usciva dal gioco, Weygand era un piccolo generale bru- 
no e nervoso: passò come una meteora nel cielo della guerra. De 
Gaulle rappresentava la Francia. Lui, Gamelin, conservava lo stile 
del vecchio Saint-Cyr: anche lui sembrava un po’ un tedesco, un 
membro della corporazione dei generali. 

E’ probabilmente assai difficile che gli italiani che hanno oggi 
meno di quarant'anni avvertano gli echi che la morte del generale 
Gamelin suscita nelle generazioni più anziane. Il vecchio coman- 
dante in capo della Francia in guerra, quando suonò la sua ora, 
era già morto civilmente da diciotto anni. Churchill scrisse di lui 
che era un onesto generale, ma che occorreva attendere di udire la 
sua voce, prima di giudicarlo definitivamente. Ma Gamelin non 
parlò mai. Per qualche mese, dal settembre del 1939 al maggio del 
°40, l’Europa si chiamò col suo nome. Fu un inverno triste, circo- 
lavano fotografie dei fantaccini francesi col cappotto stile grande 
guerra, le falde rialzate sui fianchi, e l’elmetto di vecchia maniera. 
Cadde Varsavia, poi cadde Parigi. 

La vittoria di Hitler su quell’Europa fu celebrata con un brindisi 
al Cremlino e un trattato di pace, siglato a bordo d’un vagone fer- 
roviario nella foresta di Compiègne. Gamelin ormai era in un cam- 
po di prigionia tedesco. 
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LIANA MAZZUCCHELLI 





di MINO GUERRINI 


ILANO. I poliziotti che, il mattino di lunedì 14 

aprile, sfondarono la porta dell’appartamento al 
terzo piano di via Anguissola 25, si trovarono di 
fronte a quella che poteva essere la scena d’inizio 
d’un classico della letteratura gialla. 

Una donna giovane e bella giaceva su un letto 
matrimoniale: indossava un tailleur, aveva le ma- 
ni composte sul petto e le palpebre abbassate, co- 
me se dormisse. La serenità del volto non riusciva 
a nascondere la mancanza della vita: la morte risa- 
liva ormai a parecchie ore, forse più di trentasei. 


NTORNO al cadavere della signora 

Liana Mazzucchelli Felisatti erano 

isposti, nel disordine caro ai roman- 
zieri del brivido, gli indizi che testi- 
moniavano sulle cause e le respon- 
sabilità della tragedia: un asciuga- 
mano sporco di sangue, un libro a- 
perto, un biglietto scritto dal marito. 

La scena, dunque, non sembrava ap- 
partenere a quei racconti polizieschi 
dove il sesso e la violenza accendono 
gli animi d’uccisori professionisti e di 
detectives spregiudicati, ma piutto- 
sto a un libro di Agata Christie o di 
S.S. Van Dine, un giallo vecchia scuo- 
la dove si scopre l’assassino soltan- 
to all’ultima pagina. Gli stessi inve- 
stigatori della questura di Milano 
hanno dovuto rapidamente convin- 
cersi che, per svelare il mistero che 
circonda la morte di Liana Mazzuc- 
chelli, potevano soltanto usare i me- 
todi analitici e deduttivi abituali a 
Philo Vance e ad Ercole Poirot. Con 
loro, anche noi abbiamo seguito la 
stessa strada ed esponiamo ora le 
conclusioni cui siamo giunti, conclu- 
sioni che attendono una conferma 
dalla perizia che i medici legali, pro- 
fessori Mario Cattabeni e Romeo Poz- 
zato, stanno compiendo sul cadavere. 

Fino a questo momento, le cause 
della morte sono sconosciute. Lo scrit- 
tore inglese James Barlow, in un ro- 
manzo (’’Torno presto”) che Graham 
Greene definisce un capolavoro del 
giallo, fa un’osservazione acuta. Dice: 
«Quando una giovane donna viene 
uccisa, non importa quanto innocen- 
te possa essere; c’è infatti una ten- 
denza da parte degli spettatori (let- 
tori di giornali, frequentatori di tri- 
bunali, l’uomo qualunque della stra- 
da; e, anche, la polizia) a pensare 
che sia stata uccisa con una certa 
giustificazione ». A questa osservazio- 
ne noi, ora, ne aggiungiamo un’altra; 
quando una giovane donna viene tro- 
vata morta in circostanze insolite, 
come Liana Mazzucchelli oggi e Wil- 
ma Montesi ieri, c'è una tendenza a 
pensare che sia stata uccisa, L’ipote- 
si della morte accidentale proprio per- 
chè meno romanzesca viene quasi 
sempre scartata. Nel caso Mazzucchel- 
li è giusto? Per capirlo esamineremo 
con attenzione i fatti che hanno pre- 
ceduto la tragedia di via Anguissola. 

Si tratta di stabilire se una fine vio- 
lenta era quello che Liana Mazzuc- 


chelli poteva o non poteva attendersi. 

Nel gennaio del ’56 il sindaco di Mi- 
gliarino, un paese vicino Ferrara, 
celebrava un ‘matrimonio civile. Era 
stato lo sposo a volere che le nozze si 
celebrassero soltanto in municipio: si 
chiamava Corrado Felisatti, di 31 an- 
ni, capitano di lungo corso, romagno- 
lo, figlio d’un proprietario di poderi a 
Fienili, vicino a Porto Garibaldi. La 
sposa era Liana Mazzucchelli, di 28 
anni, alta, bionda, con una figura che 
non mancava d’attrarre lo sguardo 
degli uomini. I suoi genitori avevano 
un negozio di pellami a Migliarino: 
erano fieri d’essere riusciti a cresce- 
re la figlia quasi nell’agiatezza, cir- 
condandola d’ogni attenzione. Gli spo- 
si s'erano conosciuti l’estate prima in 
una spiaggia dell’Adriatico: un ma- 
trimonio lampo, dunque. 

Nei primi tempi, la giovane coppia 
restò a Migliarino: sembrava un esem- 
pio di concordia e di reciproco affet- 
to. Più tardi, quando Corrado s’imbar- 
cò in una nave da carico sulla rotta 
di Amsterdam, Norfolk e Città del Ca- 
po, Liana, incapace di restare nella 
vita di provincia cui aveva sperato di 
sfuggire col matrimonio, andò a vive- 
re a Milano. Affittò un appartamento 
di due stanze in via Anguissola, una 
squallida strada dell’estrema perife- 
ria, verso Baggio, arredandolo con 
semplicità e concedendosi soltanto 
una spesa inadeguata al suo bilancio: 
un televisore, il compagno che avreb- 
be dovuto sostituire il marito impe- 
gnato in settimane di viaggio. 

Un anno fa, il televisore non bastò 
più a riempire le giornate della gio- 
vane signora. C'era un negozio sfit- 
to al pianterreno del palazzo in cui 
abitava: Liana lo prese e lo trasfor- 


mò in una lavanderia che chiamò 


"Milano rapida”. Nonostante le bas- 
se tariffe praticate (una camicia, la- 
vaggio e stiratura, 150 lire; una 
giacca, 450) il negozio risentiva del- 
la zona in cui si trovava: un quar- 
tiere d’operai e di piccoli impiegati. 

La macchina per lavare a secco non 
lavorava abbastanza da  giustifi- 
care l’investimento del suo prezzo, 
quasi due milioni. Dopo le sette e 
mezza del pomeriggio, ora di chiu- 
sura della "Milano rapida”, la signo- 
ra restava ancora sola nel negozio: 
lavava le camicie, versando la soda 
e strofinando. 


UN UOMO IN MARE 





EL SETTEMBRE scorso, Corrado 

Felisatti incominciò a temere per il 
futuro del proprio matrimonio. La- 
sciò allora il posto di comandante in 
seconda d’una nave da carico e de- 
cise di restare sulla terraferma. Sul 
principio, si provò ad aiutare la mo- 
glie in tintoria: manovrava la mac- 
china per lavare, regolava la quanti- 
tà d’acido nei serbatoi, teneva i con- 
ti, riceveva le clienti. In realtà, se 
così facendo aveva voluto dimostra- 
re alla moglie la propria capacità di 
adattarsi ad una nuova situazione, 
il capitano Felisatti rischiava d’otte- 
nere l’effetto contrario: in negozio, il 
suo rendimento era quello d’un di- 
lettante; a casa, la prospettiva di 
restare ormai insieme per tutta la 
vita riempiva di silenzi le serate e 
faceva rimpiangere i brevi, ma ecci- 
tanti incontri d’un tempo, ifra un 
viaggio e l’altro. 

A questo punto Philo Vance ed Er- 
cole Poirot vorrebbero certamente 
sentire dalla voce del capitano Fe- 
lisatti come si sono svolti gli ultimi 
sei mesi di vita con Liana Mazzuc- 
chelli. Ma non è possibile interro- 
garlo: al momento stesso in cui la 


polizia, chiamata dalle lavoranti del- 
la lavanderia, si decideva ad aprire 
la porta dell’apnartamento di via 
Anguissola, il co. andante della mo- 
tonave ”Arborea”, Dario Lucano, da 
qualche ora giunto ad Olbia, in Sar- 
degna, da Civitavecchia, avvertiva la 
capitaneria del porto che un passeg- 
gero s’era gettato in mare. 

Qualche minuto più tardi un tele- 
gramma della capitaneria raggiun- 
geva la questura di Sassari: « Stama- 
ne arrivo motonave ”Arborea”. Co- 
mandante Dario Lucano informa che 
durante traversata, presumibilmen- 
te ore 1,30, passeggero di prima clas- 
se Felisatti Corrado di Aldo non me- 
glio identificato, sarebbesi gettato ir 
mare. Predetto Felisatti habet lascia- 
to lettera at comandante scusando- 
si per il fastidio arrecatogli e pre- 
gandolo di trasmettere familiari lire 
70.000 e orologio da polso. 

Vari accertamenti compiuti con- 
fermano avvenuto suicidio. In sua 
lettera il nominato Felisatti (prega 
prefato comandante di non dare no- 
tizia suo suicidio ad organi di stam- 
pa >». 

La faccenda si complica. La signo- 
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Ravenna. Corrado Felisatti poco prima di partecipare a una gara di 
nuoto pinnato, nell’agosto scorso. Corrado Felisatti e Liana Mazzuc- 
chelli s'erano sposati nel gennaio del 1956 a Migliarino, nel ferrarese. 


Cerchiamo di capire col me- 
todo indiziario cosa è avve- 
nuto in via Anguissola n. 25 
la sera di sabato 12 aprile 


ra Mazzucchelli è ‘morta probabil- 
mente nella notte fra il sabato e la 
domenica, e il marito s'è gettato in 
mare ventiquattr'ore più tardi. Un 
biglietto trovato tra le pagine d’un 
libro, "La strada di Swann”, di Mar- 
cel Proust, uno degli scrittori prefe- 
riti dalla signora Liana, reca. scrit- 
to: « Fra poco sarò con la mia don- 
na. Non voglio che il mio corpo sia 
d’ingombro a nessuno. So come fare. 
Perdonatemi: non so rassegnarmi a 










perdere mia moglie ». La calligrafia 
è quella del capitano Corrado Fe- 
lisatti: dunque egli ha visto mo- 
rire la sua compagna e ha deciso 
di non sopravvivere. Forse ha ab- 
bandonato Milano la notte stes- 
sa, oppure ha preso uno dei primi 
treni del mattino della domenica. 
Alle dieci di sera, comunque, era a 
Civitavecchia e s’'imbarcava sulla 
motonave ’Arborea”, occupando la 
cabina Z di prima classe. 


IL CAFFÈ DEL MATTINO 





MRO dunque, per un 
omento, via Anguissola e gli inter- 
rogativi che circondano la fine della 
signora Mazzucchelli, per seguire il 
capitano Felisatti nel suo viaggio. 
Dal suo comportamento, cercheremo 
infatti di ricavare la spiegazione del 
dramma di Milano. 

E’ comprensibile che un uomo, do- 
po aver visto morire o dopo aver uc- 
ciso/la donna che amava, pensi al 
suicidio. Meno comprensibile è il mez- 
zo scelto per condurre a termine 
questo proposito. La sera di sabato, il 
capitano Felisatti aveva a portata 
di mano molti mezzi per troncare la 
propria vita: la finestra, con un sal- 
to di tre piani; il negozio, con le bot- 
tiglie d’acido, un veleno potentissi- 
mo; una rivoltella carica, che da 
qualche tempo portava sempre con 
sè, o lasciava sul comò. 

Eppure, egli preferisce un lun- 
go viaggio in treno, altre ventiquat- 
tr'ore d’angoscia per andare a mo- 
rire in mare. E’ un marinaio: il suo 
gesto, per quanto strano, non è as- 
surdo. Può anche darsi che la sua 
mente sia sconvolta: durante la 
guerra, dopo l’8 settembre, quando i 
suoi superiori erano fuggiti, si trovò 
improvvisamente con la responsabi- 
lità d’una unità e d’un equipaggio, 
Gli aerei tedeschi piombarono al- 
l'assalto: lo shock riportato dal 
giovanissimo guardiamarina Felisat- 
ti si tradusse in un esaurimento 
nervoso che durò qualche anno. 

Ecco dunque che l’uomo abbando- 
na la moglie sul letto, in abito da 
passeggio, con i capelli ossigenati in 
ordine, ma ormai già senza vita. 
Scrive il biglietto in cui annuncia il 
suo suicidio, lo lascia dove può es- 


sere facilmente trovato e si chiude la 
porta di casa alle spalle. Alle dieci 
della sera dopo, dal ponte della mo- 
tonave Arborea”, vede le luci della 
costa di Civitavecchia allontanarsi 
lentamente. Sotto braccio stringe una 
borsa di cuoio che i testimoni descri- 
veranno come piuttosto gonfia. 

Da questo momento in poi, le azio- 
ni del capitano Felisatti non sembra- 
no quelle d'un uomo privo della ra- 
gione. A mezzanotte infatti egli avver- 
te il cameriere di portargli un caffè 
nella cabina Z alle cinque precise del 
mattino. All’una sale sul ponte e do- 
manda all’ufficiale di guardia, Gar- 
zigna, a che distanza da Olbia si tro- 
vasse la nave. Gli consegrìia poi una 
lettera per il comandante della nave, 
senza accentuare l’importanza che il 
messaggio aveva. 

Può darsi che le azioni compiute 
dal capitano Felisatti non abbiano 
un collegamento fra loro. Ma può an- 
che darsi che questo collegamento ci 
sia. Quando il cameriere portò il caf- 
fè alle cinque del mattino nella ca- 
bina Z, la trovò vuota. In un certo 
senso egli può testimoniare che a 
quell'ora il capitano Felisatti s’era 
già gettato in mare, ad una distanza 
dalla costa tale da far pensare al- 
l'impossibilità per lui di raggiunge- 
re la riva a nuoto. 

Perchè il capitano Felisatti volle 
che il caffè gli fosse portato proprio 
alle cinque del mattino? Un uomo 
che ha intenzione d’uccidersi non si 
preoccupa troppo della sua ultima 
colazione. Ma un uomo che desidera 
un testimone alla propria sparizione, 
può agire come s'è comportato il ca- 
pitano Felisatti. 


PROUST IN LAVANDERIA 





ERCHE' chiese all’ufficiale di guar- 

dia in che punto si trovasse la na- 
ve? Un aspirante suicida general- 
mente non ha particolari preferen- 
ze per il tratto di mare in cui anne- 
gare, se vicino o lontano dalla costa. 
Il capitano Felisatti conosceva molto 
bene la zona di mare vicina ad Ol- 
bia, per aver fatto la guerra da quel- 
le parti: forse voleva morire nelle ac- 
que che l’avevano visto combattere. 
O forse, più semplicemente, voleva 
nuotare nelle acque amiche. 

Nuotare? E con che cosa, come rag- 
giungere la costa, se il mare era mos- 
so e tempestoso? E di notte, oltre 
tutto. Se qualcuno avesse potuto ve- 
dere il contenuto della borsa di pel- 
le che il capitano portava sotto ‘brac- 
cio, forse queste domande avrebbero 
una risposta. Il giovane era infatti 
un ottimo nuotatore, uno specialista, 
in particolare, del nuoto con le pin- 
ne. Con le pinne, anche un mediocre 
nuotatore può percorrere qualche chi- 
lometro: un nuotatore più abile può 
arrivare fino a distanze superiori ai 
cento chilometri. Nella borsa del ca- 
pitano Felisatti c’erano forse delle 
pinne di gomma? 9 

Resta ora da domandarci perchè il 
giovane avrebbe dovuto compiere un 
simile gesto, perchè tentasse di simu- 
lare un suicidio. Soltanto il timore 
d'un destino ben più grave può in- 
durre qualcuno ad architettare un 
piano del genere: ricordiamoci che il 
mare era così mosso da mettere in 
pericolo anche uno specialista del 
nuoto pinnato. 

L’unica spiegazione è che il capi- 
tano sia il responsabile della morte 
della moglie ed abbia voluto tenta- 
re un disperato salvataggio. Tornia- 
mo allora a Milano, in via Anguisso- 
la, e vediamo se esiste qualcosa che 
possa giustificare il delitto. Cerchia- 
mo il movente. 

La mattina del 15 marzo scorso, la 
signora Liana aveva raggiunto il cen- 
tro della città. In piazza del Duo- 
mo era salita fino allo studio d’un 
avvocato, un penalista, Dino Boriosi. 


«Non amo mio marito, voglio divi- 
dermi », disse quando fu in presenza 
del titolare dello studio. Il racconto 
che la signora Mazzucchelli fece al- 
l'avvocato era l'amara storia d’una 
donna che legge Proust sposata ad 
un uomo abituato a strillare ordini 
sulla tolda, e finita a rovinarsi le 
mani sulle camicie sporche, 

La crisi di bovarismo della signora 
assunse rapidamente un colore che 
sarebbe piaciuto a Maupassant più 
che a Flaubert: Liana non voleva più 
dormire col marito, impazziva all’idea 
di trovarsi sola con lui. Il capitano 
Felisatti, invece, ancora innamoratis- 
simo, non intendeva concedere la se- 
parazione consensuale consigliata 
dall’avvocato Boriosi. 

Le visite della signora al legale di- 
ventarono più frequenti: raccontava 
che Corrado l'aveva minacciata con 
una pistola spianata. Un’altra volta 
aveva portato una cravatta del ma- 
rito. « Con questa », disse, « ha tenta- 
to di strangolarmi ». 

E finalmente, l’ultimo atto. Il ca- 
pitano Felisatti tenta gli esami per 
essere assegnato alla capitaneria di 
porto di Venezia o di Ravenna. Se 
riesce, è una soluzione che forse può 
ancora salvare il matrimonio. Ma vie- 
ne bocciato agli esami. « Ucciderò te e 
il tuo avvocato», dice alla moglie 
quando apprende la notizia. « Piutto- 
sto che separarmi, farò un delitto per- 
fetto: ti taglierò a pezzi, ti metterò 
in una valigia e ti butterò in mare». 
In queste parole c’è forse l'embrione 
dello svolgimento della tragedia. 

A questo punto Ercole Poirot, o 
Philo Vance, non rinuncerebbe al 
colpo di scena. Mostrerebbe le foto- 
grafie della gola della povera signo- 
ra, con delle ecchimosi visibili, come 
ditate. Poi afferrerebbe dal comodi- 
no del marito un libro, "La profes- 
sione di moglie”, di Lucio d’Ambra. 
L’aprirebbe a caso, di colpo. Il libro 
mostrerebbe allora la pagina 347, do- 
ve un angolo è piegato. L’investiga- 
tore legge: « Prendere la sua gola fra 
le mani e strinfere, stringere... ». 
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Ti | IRIDIT TÀ] nella collana di letteratura straniera contemporanea 
“Le opere e i giorni” 


Isank Babel 


RACCONTI DI ODESSA 
II TRAMONIO 





RACCONTI DI ODESSA 
IL TRAMONTO 


vp. 272, L. 1,000 - In sovracoperta, due dipinti dì Marc Chagall 


In questo dramma e in questi racconti, apparsi nell’URSS nel 
1928 e recentemente ristampati, si rivela tutta l’arte affascinante 
di Babel, che pur nella sua sorprendente modernità, resta sem- 
pre legata alla ‘grande tradizione dei narratori russi, soprattutto 
al Gogol dei racconti ucraini. 


novità 





MARE 
DI MORTE 





np. 350, L. 1.200 


La lotta degli uomini di Bahia, pescatori e scaricatori del porto, 
contro la fame e le insidie del mare, le lunghe attese delle loro 
donne, je speranze, gli amori, i sopravviventi culti africani: 
questi i temi del nuovo romanzo di Amado, opera di grande 
umanità e poesia che sarà presto portata sugli schermi. 


EDITORI RIUNITI via Sicilia, 136 - Roma 


In sovracoperta, due dipinti di Diego Rivera 


VITCI DAT 








GARY COOPER NEL 1928 


OMA. A 57 anni Gary 

Cooper potrà continuare 
ad interpretare la parte del- 
l’uomo ancora giovane che 
turba le donne con la sua 
presenza: il personaggio che 
nel 1935 nel film Desiderio” 
incantò Marlene Dietrich. 

La settimana scorsa infat- 
ti l'attore è entrato in una 
clinica di Manhattan per su- 
bire un’operazione di plasti- 
ca ricostruttiva conosciuta in 
America col nome di face 
lifting”. Nel suo prossimo film 
Gary Cooper ci apparirà 
quindi come se avesse dieci 
anni di meno. 

Gli operatori non dovranno 
più (com’è accaduto in ”A- 
rianna” dove l’attore sostie- 
ne la parte d’un brillante se- 
duttore che fa innamorare 
una ragazza di diciott’anni) 
studiare per ore ogni inqua- 
dratura, calcolare le varia- 
zioni di luce, sfumare i pri- 
mi piani per non rivelare 
con troppa crudezza le rughe 
intorno alla bocca e agli oc- 
chi, le pieghe del mento, le 
borse sotto le palpebre. 


ARY COOPER non è il primo 

attore che, arrivato ad una 
certa età, ricorra ad una plastica 
facciale: Ruggero Ruggeri si sot- 
topose tre volte ad un interven- 
to del genere, due volte v'è già 
ricorso Renzo Ricci. In quanto 
alle attrici che hanno passato i 
quarant’anni, quasi tutte sia a 
Hollywood che a Roma e Parigi, 
si sono affidate da tempo ad un 
chirurgo estetico. 

In che cosa consiste esatta- 
mente il "face lifting”? E’ una 
operazione molto delicata. Si 
tratta di scollare tutta la pelle 
del viso, partendo dalla fronte 
fino alle orecchie e girando in- 
torno agli angoli della bocca. Se 
ne taglia poi una striscia vici- 
no all’attaccatura dei capelli 
(proprio come farebbe una sar- 
ta con un vestito dalle misure 
troppo abbondanti) e quindi si 
ricuce la parte su cui è stata 
fatta tale operazione. La cica- 
trice rimane nascosta dai capel- 
li. Dopo cinque giorni il pazien- 
te esce dalla clinica con un viso 
più fresco e più liscio. Rughe e 
zampe d’oca si sono attenuate, 
la pelle sembra aver acquistato 
una nuova elasticità, i linea- 
menti sono più netti e precisi. 

Ma per quanto tempo? Cinque 
sei anni al massimo. Talvolta 
anche meno. Poi la pelle non più 
giovane, i tessuti rilassati, l’a- 
zione dei muscoli mimici e la 
diminuita irrorazione sangui- 
gna cancelleranno l’azione del 
chirurgo e si dovrà ricorrere ad 
un secondo intervento. E’ acca- 
duto recentemente ad Alan 
Ladd, che prima di girare "La 
ragazza sul delfino” fece una 
plastica ed ora a soli due anni 
di distanza ha dovuto ripetere 
l'operazione. 


Il caldo 


L "FACE LIFTING” è una del- 

le operazioni più frequenti nel- 
la chirurgia ricostruttiva. Oggi 
però s’interviene (e spesso con 
successo) anche sul seno, su cer- 
te deformazioni delle mani, con- 
tro le rughe della fronte e gli 
eccessivi turgori delle palpebre. 

Non è sempre poi necessario 
procedere a vere e proprie ope- 
razioni. In alcuni casi, per eli- 
minare la pelle invecchiata sul 
collo e sul viso d’una donna di 
cinquanta o sessant'anni, si usa 
un trattamento (chiamato pee- 
ling meccanico) con spazzole di 
acciaio o con rulli ricoperti di 
carta vetrata che asportano l’e- 
pidermide. In poco tempo la 
pelle ricresce fresca e giovane 
come quella d’un neonato. 

Gli angiomi, ossia le voglie di 
vino o di fragola, si possono cu- 
rare invece con il metodo del ta- 
tuaggio: aghi elettrici traspor- 
tano nello spessore del derma 





un pigmento che serve a camuf- 
fare queste macchie. 

L'intervento più comune è pe- 
rò la rinoplastica, ossia la mo- 
dificazione del naso. Nasi a ve- 
la, a uncino, adunchi, arcuati, 
aquilini, arcionati, a becco di 
civetta o d’anitra possono tra- 
sformarsi nelle mani d’un chi- 
rurgo esperto. L'operazione non 
è facile specialmente per l’esito 
a distanza perchè il naso tende 
a ritrarsi indietro, quindi a ”ca- 
dere”, come si dice. Eleonora 
Rossi Drago ha dovuto sottopor- 
si a quattro interventi e, du- 
rante le riprese di ”Vestire gli 
ignudi”, si dovette più volte so- 
spendere la lavorazione del film 
perchè il caldo dei riflettori 
provocava un continuo rilassa- 
mento dei tessuti. Sull’esempio 
di Eleonora Rossi Drago, molte 
attrici, tra cui Sandra Milo, Re- 
nata Mauro, Scilla Gabel, My- 
riam Bru si sono rifatte il naso. 

Oggi le signore preferiscono 
chiedere in regalo al marito un 
naso nuovo anzichè una pellic- 
cia o un gioiello. 

Sono soltanto pochi anni che 
si parla di chirurgia estetica, 
ma interventi del genere non 
sono una scoperta del nostro se- 
colo. Le prime notizie di tra- 
pianti cutanei si trovano nel 
"Susrutas Ayurveda”, un libro 
medico sacro dell'India che ri- 
sale a circa mille anni prima di 
Cristo. I koomas, che alcuni ri- 
tengono una bassa casta di sa- 
cerdoti e altri abilissimi vasai, 
s'erano specializzati nella rico- 
struzione di nasi e la loro abili- 
tà tecnica s'era via via svilup- 
pata anche per il costume mol- 
to diffuso in India d’amputare 
quest’organo ai ladri, alle adul- 
tere e ai prigionieri di guerra. 

«Il medico», dice il '’Susrutas 
Ayurveda”, « prende la foglia di 
una pianta della grandezza del 
naso, incide sulla guancia un 











IL VISO NUOVO DI GARY COOPER 


SALTI 
HI, 


Ricostruire una faccia og- 
gi è molto facile. Più dif- 
ficile impedire che crolli 


di MARIALIVIA SERINI 








COME SI FA 


Gary Cooper in una fotografia del marzo scorso. In 
basso: lo schema dell’operazione di plastica rico- 
struttiva subita da Gary Cooper. Le zone a tratteg- 
gio largo indicano il luogo dove la pelle è stata scol- 
lata. Le zone a tratteggio stretto indicano i tratti di 
pelle asportata. Le cicatrici rimangono nascoste 
dall’attaccatura dei capelli e dietro le orecchie. 
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pezzo della pelle della grandez- 
za della foglia distesa, lascian- 
do un tratto di pelle attaccata 
perchè serva a nutrire il lembo 
stesso; trasporta poi il lembo sul 
difetto nasale dopo averne sti- 
rato i margini e lo fissa con 
un'apposita fasciatura. Due tu- 
bicini polverizzati con fresco le- 
gno di sandalo vengono insinua - 
ti sotto il lembo per la respira- 
zione e per dar forma al naso 
così ricostruito >». 

Durante il Rinascimento, a 
Catania, Giovanni e Antonio 
Branca utilizzarono per primi 
la pelle delle braccia per rico- 
struire nasi orecchie e labbra; 
e a Bologna un professore d’ana- 
tomia, Gaspare Tagliacozzi, di- 
ventò famoso in tutta Europa 
per i suoi interventi estetici. Un 
suo trattato. "De chirurgia cur- 
torum per insitionem”, è consi- 
derato ancor oggi prezioso per 
la chirurgia ricostruttiva che 
soltanto dopo. la prima guerra 
mondiale, soprattutto in Inghil- 
terra Germania e Stati Uniti, ha 
ripreso a progredire. 


La paraffina 


EL 1930 a Milano il professor 

Sanvenero Rosselli creò il pa- 
diglione dei mutilati del viso e 
nel 1957 è stato inaugurato un 
nuovo reparto di chirurgia pla- 
stica nell’Ospedale di Sant'Euge- 
nio all’EUR, diretto dal professor 
Giulio Serafini, allievo di Irving 
B. Godman, uno dei più celebri 
chirurghi estetici del mondo, e 
già direttore di due padiglioni 
al S. Spirito e al Bambin Gesù. 

La chirurgia plastica negli 
ultimi anni in Italia ha raggiun- 
to risultati notevoli soprattut- 
to per opera di Sanvenero Ros- 
selli e di Giulio Serafini. Oggi, 
con ripetuti trapianti, si può 
cambiare completamente la pel- 
le del viso d’una persona, e ri- 
costruire altre parti della faccia 
distrutte da bombe, da acidi o 
da ustioni. Tuttavia, la chirur- 
gia plastica ha i suoi limiti: i 
difetti d’un volto si possono cor- 
reggere, ma non cancellare 
completamente. E trattandosi 
d’un campo ancora sotto certi 
aspetti nuovo, ai chirurghi seri 
e onesti si mescolano mestieran- 
ti improvvisati che operano sen- 
za discriminazione. 

Un chirurgo serio, ad esem- 
pio, si rifluterà di praticare il 
"face lifting” ad una donna che 
non abbia raggiunto i quaran- 
tacinque anni. Allo stesso modo 
rinunzierà ad operare un naso 
camuso nel quale si debba in- 
tervenire, oltre che sull’osso, an- 
che sulla cartilagine. Oggi per 
ringiovanire la pelle è molto in 
voga l’uso di tenti sostanze 
caustiche per il peeling chimico 
(ossia il raschiamento dell’epi- 
dermide), che elimina gli strati 
morti: queste sostanze lasciano 
cicatrici e arrossamenti che non 
è più possibile eliminare. Molti 
pericoli presenta anche la de- 
pilazione con raggi X che di- 
distruggono le cellule del pelo, 
ma provocano irritazioni. 

Migliaia, infine, sono le vitti- 
me delle iniezioni di paraffina, 
le rughe e le d ni della 
pelle, che, in un primo tem- 
po eliminate, tornano poi a 
formarsi. Con il passare del 
tempo poi la paraffina perde le 
sue caratteristiche originali e 
invade i tessuti circostanti. Ciò 
può verificarsi da due a dodici 
anni dopo l’iniezione, ma ac- 
cade sempre. La zona in cui è 
stata iniettata questa sostanza 
sì gonfia, si forma una dura 
escrescenza sotto la pelle che 
diviene sensibile e infiammata 
e richiede un intervento chirur- 


Quattordici anni fa un'attrice 
allora bella e famosa cominciò 
ad essere ossessionata dalle ru- 
ghe che cominciavano ad appa- 
rire sul viso e sul collo. Si ri- 
volse all'istituto di bellezza che 
frequentava da anni. Un’esteti- 
sta le spiecò i miracoli delle 
iniezioni di paraffina. Le venne- 
ro mostrate fotografie d’altre 
donne prima e di 11 tratta- 
mento e i! suoi dubbi sparirono. 
Si sottopose al trattamento e 
dopo tre anni fu costretta a 
smettere di recitare: l’accumu- 
larsi della paraffina sul viso l’a- 
veva completamente sfigurata. 





L'ESPRESSO * 27 APRILE * PAGINA 10 










FRANCO MARINOTTI 


Miziornat Nei circoli privati, nei salotti, nelle redazioni dei 
a 





giornali e nei bar di via Montenapoleone, l’argomento del- 
conversazione è spesso, in questi giorni, la vertenza fra l’in- 
dustriale Franco Marinotti e il giornalista Indro Montanelli. 
Sembra ormai probabile che si concluda in un duello, come 
molti, la settimana scorsa, pensavano. Qualcuno, anzi, aveva 
ià avvertito il giornalista toscano, che abita a Roma, della 
imminente partenza di due signori vestiti di scuro, incaricati 
di visitarlo: i padrini dell’industriale. 

La vertenza è stata originata da un articolo di Montanelli, 
pubblicato il giorno di Pasqua sul "Corriere della Sera”. L’au- 
tore, commentando l’arresto dei rapinatori di via Osoppo, di- 
ceva che, in fondo, molti italiani c'erano rimasti un po’ male. 
Non perchè solidarizzassero coi criminali; ma perchè avevano 
ammirato la perfezione tecnica con cui era stato compiuto l’as- 
salto al furgone bancario e in cui avevano vista gl ragiona- 
mento dello spirito organizzativo nazionale. 

In fondo, si trattava d’un articolo bonario che riprendeva 
delle osservazioni fatte anche da altri giornali, specialmente 
settimanali. Ma, pubblicato sul "Corriere della Sera”, suscitò 
in certi ambienti milanesi una ventata d’indignazione. Par- 
ticolarmente sdegnato fu Franco Marinotti, consigliere dele- 
gato della Snia Viscosa. L’industriale così chiamò a rapporto 
alcuni amici e collaboratori, discusse con loro per un pome- 
riggio e finalmente decise d’affidare al figlio Paolo la reda- 
zione d’un rimprovero solenne allo scrittore. 

Probabilmente Paolo Marinotti venne designato a questo 
incarico perchè è considerato il letterato della famiglia: ha 
infatti tradotto alcune poesie di Apollinaire. E suo padre, che 
appena ha un momento libero fa il pittore, e che ama consi- 
derarsi una vittima dei troppi quattrini i quali, coinvolgen- 
dolo nei grandi affari, non gli hanno permesso di dedicarsi 
completamente ai colori e ai pennelli, ha una fiducia incon- 
dizionata nella penna del suo primogenito. 

La legge italiana fa divieto agli uffici telegrafici d’accet- 
tare testi in cui siano contenute parole offensive; ma Paolo 
Marinotti aggirò l’ostacolo recandosi a Lugano da dove man- 
dò a Montanelli questo telegramma: « Suo stupido articolo 
odierno riempie di tristezza per lei et avvenire giornalismo 
italiano se fosse in lei impersonato stop Ma italiani che an- 
cora esistono sono stufi di ambigui deleteri dandismi mora- 
listici a buon mercato et del "Corriere della Sera” giornale 
amorfo che li ospita - Paolo Marinotti segretario Centro In- 
ternazionale della Moda e del Costume ». 


U NA copia del telegramma venne anche inviata al diretto- 
re del ”Corriere”, Mario Missiroli. Fu il padre, Franco, a 
mandarla accompagnandola con una lettera in cui dichiarava 
Sane l’iniziativa del figlio, se ne dichiarava solidale 
e chiedeva esemplari sanzioni contro Montanelli. Il suo tono 
era quello di chi, avendo chiamato amorfo il Corriere”, è 
convinto che il suo direttore gliene sia grato e s’affretti ad 
esaudire i suoi desideri. 

Il giorno dopo, arrivarono due lettere all’industriale Mari- 
notti. Una di Missiroli, in questo caso contrario alle ingerenze 
di estranei che si credono in diritto di ricorrere ai superiori 
per colpire un giornalista, e l’altra di Montanelli il cui testo 
era: « Gentile Commendatore, il Corriere” mi trasmette oggi 
il seguente telegramma in data di ieri 6 aprile (seguiva il 
testo del telegramma). Poichè non mi risulta che il signor 
Paolo Marinotti, nonostante 
l’intimidatoria qualifica di 
cui si fregia, abbia dall’altrui 
considerazione un titolo indi- 
pendente dalla sua ascenden- 
za dinastica, è a Lei, capofa- 








miglia, che rispondo, per ac- 
cusare ricevuta del messaggio 
e per esprimerle le mie Ro 
profonde condoglianze. Non 
dev’essere allegro, per un uo- 
mo del Suo stampo, avere co- 
me figlio e successore un gio- 
vanotto che dispensa patenti 
di cretineria in nome d’un’in- 
telligenza di cui ansiosamen- 
te attendiamo le prove; che 
si autodesigna rappresentante 
e portavoce di tutti gli italia- 
ni rispettabili; e che usa, per 
firmare simili proclami, un 
nome alla cui risonanza non 
mi consta che egli abbia ap- 
portato il sia pur minimo can- 
tributo. Non mi resta, gentile 
Commendatore, che augurar- 
le con tutto il cuore d’avere 
più fortuna coi nipoti ». Si no- 
ti l’ultima frase. Essa ripete 
due versi di Mino Maccari 
che in pieno fascismo si rivol- 

eva all’accademico d’Italia 

avolini, padre di Alessandro 
allora segretario federale di 
Firenze, scrivendo sul ”Sel- 
vaggio”: « Eccellenza faccia- 
mo voti - che vengano meglio 
i nipoti ». 

A questa lettera, Marinotti 
replicò: « Egregio signore, ho 
ricevuto la Sua lettera del 7 
corrente in risposta al tele- 
gramma inviatoLe da mio fl- 
glio; lettera che rivela il Suo 
cattivo gusto e la Sua perfi- 
dia. Mio figlio è un uomo che 
risponde delle sue azioni ed è 
dotato d’intelligenza, morali- 
tà e coraggio in tale misura 
da attendere una qualunque 


Roma. Indro Montanelli sul terrazzo della 
sua abitazione, in piazza Navona. Il gior- 
nalista toscano è attualmente al centro di 
una clamorosa vertenza con gli industriali 
Franco e Paolo Marinotti. La polemica è 
stata originata da un articolo di Monta 


nelli sui rapinatori di via Osoppo. Il com. 
mento di Montanelli, a detta dei Mari- 
notti, è non solo stupido, ma, scritto - da 
persona irresponsabile. Sembra che la 
vertenza debba concludersi in un duello. 





Sua risposta. Sono orgoglioso di mio figlio, e spero che i 
miei nipoti rispondano in pieno aì suo spirito forte e gene- 
roso. Egli ha telegrafato quello che molti hanno pensato 
leggendo il Suo artico'o, senza aver avuto forse il coraggio 
di dirle chiaramente che il Suo scritto non solo è stupido, ma 
pregno di quella faciloneria che caratterizza le persone che 
mancano di un senso di responsabilità. Non so se Lei abbia 
figlioli o nipoti; ma se li ha, Le auguro che siano diversi da 
Lei e lontani dal Suo perfido gusto ». 

Risposta di Montanelli: « Egregio signore, la Sua lettera di 
ieri, 8 corrente, m’impone, debbo riconoscerlo, un esame di 
coscienza e la totale ritrattazione dei giudizi espressi su Suo 
figlio, cui evidentemente non si può addebitare Sira colpa che 
quella, del tutto preterintenzionale, di somigliare a Suo padre: 
se non in tutto, almeno nella caratteristica insolenza del mi- 
liardario che si crede in diritto, per i suoi miliardi, di trat- 
tare chiunque come un suo dipendente. Lei, in questo senso, 
è un miliardario di "chiara fama”. E la ribadisce trattandomi 
da ”perfido” perchè ho osato reagire a un insulto firmato Ma- 
rinotti. Non c’è abituato, vero? Può darsi ch’io non abbia ”gu- 
sto”, come Lei dice. Quello che è certo è che Lei non ha pudo- 
re. Se ne avesse soltanto un briciolo, non ardirebbe atteg iarsi 
a campione della dignità nazionale e appellarsi a un senso 
di responsabilità” di cui Le auguro, per la tranquillità dei 
Suoi sonni, di essere del tutto sprovvisto ». 

A questo punto il duello sembrò inevitabile. Al "Clubino”, 
gli industriali milanesi erano divisi in due partiti: quelli che 
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Forse un duello fra lo serit- 
tore e l'industriale Mari- 
notti per un articolo sui 
rapinatori di via Osoppo 





sostenevano la necessità di dare una lezione a Montanelli e 
gli altri che consigliavano di non dare troppa importanza al 
giornalista. 

Ma Paolo Marinotti, invece di redigere un cartello di sfida, 
prece convocare, sotto la presidenza del principe Borromeo, 

’assemblea del "Centro Internazionale della Moda e del Co- 
stume”, di cui è segretario. I componenti dell’assemblea fir- 
marono un lodo di censura e di biasimo al giornalista con mi- 
naccia al giornale se non provvedeva al licenziamento del re- 
sponsabile. Ne venne inviata una copia al direttore del ”Cor- 
riere”: Missiroli, il quale, in questo caso ostile ad interventi 
esterni nella compilazione d’un giornale, immediatamente 
ha denunciato all'associazione lombarda dei giornalisti que- 
sto tentativo di sindacato sulla stampa. 

Questa è dunque la cronaca d’un episodio che ha fatto par- 
lare Milano nelle ultime settimane. Ma molti si domandano 
ancora perchè mai la famiglia Marinotti abbia voluto eri- 

ersi a paladino della moralità nazionale, in occasione del- 
’arresto dei rapinatori di via Deer Qualcuno sospetta che 
ci siano delle ragioni più personali: ipotesi improbabile, se 
si pensa che Montanelli e i Marinotti non si conoscono. 

n realtà, il fatto è che molti industriali milanesi non pos- 
sono perdonare a Montanelli il tono degli articoli scritti dal 
gere nell’ultimo anno. Dopo il reportage sulla rivolta 

i Budapest, infatti, lo scrittore toscano ha rivisto alcune 
e posizioni politiche, cambiando il giudizio su alcuni fatti 

ella vita. 


M ONTANELLI, nell’insurrezione ungherese, non ha visto 
la rivincita dei partiti borghesi. E’ stata una rivoluzione 
essenzialmente operaia, ha sostenuto; segno che l’esigenza 
della libertà diventa più forte nei lavoratori quanto più si 
trovano nella possibilità d’essere classe dirigente. 

Dall’autunno del '56 Montanelli è cambiato. C'è in lui la 
novità d’una sensibilità sociale che lo porta a non liquidare 
ton una battuta ironica i gravi problemi della sottoccupa- 
zione, della miseria. Da questo diverso modo di giudicare la 
realtà italiana, ne sono derivati atteggiamenti che hanno sor- 
geo le grandi famiglie della borghesia lombarda. Queste 
aenite avevano creduto di trovare, specialmente intorno 
al 1948, in Montanelli il loro interprete. Non si rendevano 
conto che, almeno in parte, l’atteggiamento conservatore di 
Montanelli era dovuto al prevalere, nell’Italia del dopoguer- 
ra, dei motivi sociali su quelli liberali. Oggi, dice lo scritto- 
re, lo squilibrio è dall’altra parte. E a questo proposito porta 
l'esempio dell’Italia miserabile che la nostra grande borghe- 
sia finge d’ignorare, credendo che rappresenti solo un pro- 
blema di polizia. Montanelli così, agli occhi delle grandi fa- 
miglie, oggi è quasi un sovversivo. 
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1, Miti al funghetto 





olio fino d'oliva 


alfabeto della buona cucina 


Semplici e gustosissime. Si lavano le me- 
lanzane, con la buccia, se ne tolgono i semi 
e si ritagliano in piccolissime strisce, che si 
salano e si lasciano per qualche ora a gron- 
dare sotto pesi. Si mette l'olio fino d'oliva 
Bertolli in padella, vi si fa rosolare l'aglio 
che si leva prima che prenda colore, vi si 

le melanzane con sale, pepe, 
origano, e si fa cuocere lentamente. A _me- 


tà cottura si aggiunge qualche pezzo di 
pomodoro. 


L'olio d'oliva è il più digeribile e il più 
antico alimento dell'uomo. L'olio fino 
d'oliva Bertolli, nella bottiglia a chiu- 
sura ermetica, garantisce al consumatore 
le più elevate proprietà nutritive, calo- 
riche e vitaminiche. 





ritagliate e conservate le famose ricette Bertolli, utili guide per la buona cucina 








c'è un fumo fresco?... 


...Sì, quello delle sigarette 





North-Pole 












La vostra prima 
sigaretta del mattino 
sarà una North-Pole... 
e poi ogni 4 o 5 
delle vostre solite 
sigarette... 

un’altra North - Pole, 
piacevole intermezzo 
che rinfresca la gola 


Le North-Pole sono vendute nel più moderno 
tipo di scatola americana da 20 sigarette, 

con il famoso filtro selettivo. 

La speciale confezione ne garantisce la freschezza. 


MORTO POLE 


una miscela dei migliori tabacchi americani 


con una punta di mentolo naturale 











I 1!711/ 9TIBSI ART (1 


KI de eee et Ta 





UNIVERSALE IN ITALIA 





LA SCHEDA 













FRANCESCO SAVERIO NITTI 


L A LEGGE che la Camera votò nel 1912 dava un’ap- 
plicazione ancora imperfetta al principio del suf- 
fragio universale. Infatti non era stato concesso il 
voto alle donne e il diritto di voto degli uomini sof- 
friva di alcune limitazioni. Nonostante tutto questo il 
numero degli elettori ne era risultato più che raddop- 
piato: dai tre milioni e mezzo del 1909 si era passati 
agli otto milioni e mezzo del 1913. 

n nuovo passo avanti venne compiuto con la ri- 
forma elettorale votata dalla Camera il 31 luglio 1919, 
con 224 voti favorevoli contro 65. Essa estendeva il 
diritto di voto a tutti i cittadini di sesso maschile che 
avessero compiuto ventun anni ed introduceva al 

sto del sistema uninominale quello a scrutinio di 
ista o proporzionale. Il numero degli elettori saliva 
a circa undici milioni. 

Come già per la riforma del 1912, i deputati che non 
volevano la riforma non osarono ‘far resistenza. L’at- 
mosfera accesa di quei giorni estivi con le agitazioni 
contro il carovita che scoppiavano in tutta Italia, ren- 
deva timidi anche i conservatori più restii alle inno- 
vazioni. Dal canto loro, i socialisti, che nelle prece- 
denti legislature avevano fatto del suffragio univer- 

TI sale l’obbiettivo principale 
della loro politica, si mo- 
strarono poco zelanti nel- 
l’appoggiare la legge che 
l’attuava. Credevano che 
le masse, eccitate dalla 
propaganda rivoluzionaria, 
aspettassero la consegna 
del per» da parte della 
borghesia, senza bisogno di 
parlamenti, e temevano di 
disilluderle e di fare ai lo- 
ro occhi la figura di rifor- 
misti, parlando di voti e d’elezioni. 

Si discusse un poco sul voto alle donne. Su questo 
tema i conservatori mostrarono maggiore energia. 
L’on. Carlo Monti Guarnieri dichiarò: « La donna ha 
un solo regno nella vita: quello della famiglia ». « Otto 
secoli fa! » rispose dall’estrema sinistra la voce di 
Emanuele Modigliani. Rivolgendosi agli avversari 
Monti Guarnieri replicò: « Voi socialisti dovete cura- 
re che la donna sia una buona madre e una buona 
sposa ». 

« E’ operaia! E’ operaia! » gridò Modigliani. Ma le 
sue parole furono soffocate dagli applausi delle si- 
gnore della tribuna. 

La Camera approvò la proposta d’estendere il di- 
ritto di voto alle donne, rinviando però l’applicazione 
della legge alla legislazione successiva. La Camera si 
sciolse il 29 settembre e le elezioni furono indette per 
il 16 novembre. 

Mussolini aveva dettato il titolo della prima pagina 
del ”’Popolo d’Italia” che diceva: « La fine d’un siste- 
ma politico », e il sommario, che aggiungeva: « La se- 
dla. vittoria della nazione sulla vecchia Camera ». 
(Come prima vittoria Mussolini intendeva il colpo di 
mano con cui nel maggo del ’15, gli interventisti s°e- 
rano imposti, con la complicità del governo e del re, 
alla maggioranza parlamentare neutralista seguace di 
Giolitti). Era indubbiamente una vittoria: ma la na- 
zione e la piazza non sembravano affatto convinte 
della-sua importanza. In realtà, dalla fine della guer- 





Blocco di sinistra 


ra, s'era diffuso fra gli italiani un sentimento d’attesa- 


di qualcosa di molto più grande, d’un rinnovamento 
molto più profondo e generale di quello promesso da 


quella legge. ; 
Appena i soldati avevano fatto ritorno alle loro ca- 


E IL MANGANELLO 


di MANLIO CANCOGNI 





Il 25 maggio prossimo sarà l’ottava volta 
che gli italiani voteranno col sistema del 
suffragio universale. La legge che estende 
a tutti i cittadini i diritti elettorali sen- 
za discriminazione di ceto è stata infatti 
portata in Parlamento da Giolitti nel 1911 
e da lui fatta approvare nel 1912, contro 
l'ostilità di molti e il disinteresse di quasi 
tutti. 

Le elezioni del 1913 (che abbiamo de- 
scritto nel capitolo della settimana scorsa) 
furono le prime che si svolsero con questo 
sistema, che non portò tuttavia con sè nes- 
sun profondo mutamento nell’aspetto del 
Parlamento italiano. Attraverso il patto 
Gentiloni, infatti, Giovanni Giolitti s’era 
preoccupato di bilanciare i nuovi voti che 
sarebbero andati ai socialisti con l’appog- 
gio dei cattolici ai candidati governativi. 

In questo secondo capitolo della nostra 
storia del suffragio universale in Italia 
Manlio Cancogni descrive le elezioni del 
1919 le quali presentarono una novità im- 
portante: la sostituzione del collegio uni- 
nominale con quello della proporzionale. 


* 


se, una parola s’era diffusa in tutta Italia, nelle città 
e nelle campagne, esaltando gli animi. E questa pa- 
rola, Costituente, era divenuta come il simbolo 
d’una somma di aspirazioni e desideri che univano 
in un’unica speranza gli italiani. Tutti la volevano. 
Soltanto i socialisti, illu- 
dendosi d’essere alla vigi- 
lia d’una vittoria assai più 
decisiva, la irridevano co- 
me un ideale troppo mode- 
sto, da piccoli Der. 
Congresso di Bologna 
che si tenne il 5 ottobre 
(un mese e mezzo prima 
delle elezioni) il partito 
socialista riaffermò la pro- 
pria intransigenza rivolu- 
Fascio combattenti zionaria dichiarata ogni 
iorno dalle colonne dell’’’Avanti!” e in tanti comizi. 
segretario uscente, Costantino Lazzari, già capo del- 
la sinistra massimalista, passava ora per un moderato. 
Eppure gridò dalla tribuna: « Obbiettivo nostro è il 
sso effettivo del potere attraverso la dittatura 
del proletariato. Viva i Soviet, viva Lenin! ». 

La corrente maggioritaria del partito era rappre- 
sentata adesso da Giacinto Menotti Serrati e da Ni- 
cola Bombacci. 

« Se era necessario il 1892 »; disse Serrati alludendo 
all'ormai lontano congresso di Genova dove il parti- 
to, sotto la spinta di Filippo Turati, aveva rotto con 
l’anarchismo rivoluzionario, «oggi è necessario il 
1919. Prima era necessaria la scheda: ora bisogna 
scendere in piazza ». 

Tuttavia Serrati non respingeva ancora il principio 
delle elezioni. Lo respingeva invece, con veemenza, 
il capo della corrente comunista, Amedeo Bordiga, 
che nel ’21 sarebbe uscito dal partito, chiedendo che 
il partito espellesse tutti coloro che erano contrari 
alla lotta armata contro la borghesia. 

I capi socialisti erano ossessionati dagli avvenimen- 
ti russi. Immaginavano che la rivoluzione che nell’ot- 
tobre del ’17 aveva dato il potere ai bolscevichi do- 
vesse automaticamente riprodursi nei paesi dell’Eu- 
ropa occidentale cominciando dall’Italia. Continuava- 
no a parlare d’insurrezione armata pur non avendo 
nè i mezzi, nè l'energia per attuarla. La loro speranza 
era che la borghesia s’arrendesse senza combattere. 

Guardato compassionevolmente dai congressisti 
s'alzò a parlare Filippo Turati. Pareva molto invec- 
chiato, nel viso gli si leggeva la sfiducia. Tuttavia 
non rinunciò a sostenere la sua antica tesi che il po- 
tere andasse conquistato con le elezioni, gradualmen- 
te, con le riforme democratiche votate dai parlamenti. 
«Il Soviet è una parola taumaturgica che il popolo 
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non capisce », s iegò. Da vari punti del teatro lo zit- 
tirono. « Viva Nitti! » fece, da un palco, una voce iro- 
nica. Turati provò a riprendere il discorso, facendo 
ricorso alle battute brillanti che un tempo gli aveva- 
no assicurato il successo in ogni assemblea. « Non sia- 
mo al caffè concerto! » gridò un’altra voce. Turati fe- 
ce l’elogio alla democrazia. Gli dettero del rinnegato. 

Un giovane sorse a rinfacciargli d’avere scritto con- 
tro la rivoluzione russa. Non era vero, ma Turati non 

otè smentire. Grida di « Viva il bolscevismo, viva il 

viet» scoppiarono in tutta la sala. In piedi i congres- 
sisti cantavano l’Internazionale. Raccogliendo le for- 
ze per farsi udire in mezzo al tumulto, Turati gridò: 
« Il programma massimalista significa la guerra. Il 
massimalismo è la guerra. Viva la guerra o viva il so- 
cialismo? Decidete! ». ) 

Fu approvata con 48.411 voti la mozione di Serrati 
che diceva « Il congresso è convinto che il proletaria- 
to dovrà ricorrere all’uso della violenza per la difesa 
contro le violenze borghesi, per la conquista dei pote- 
ri e per il consolidamento delle conquiste rivoluzio- 
narie ». Serrati assunse la direzione dell’ ”Avanti!” e 
da quel momento la prima 
pagina del giornale fu qua- 
si interamente dedicata 
agli appelli di solidarietà 
con la Russia sovietica. E- 
rano i giorni in cui il gene- 
rale bianco Nicola Judenic 
marciava su Pietrogrado, 
difesa dalle squadre rosse 
di Leone Trotski. La vec- 
chia capitale era sul punto 
di cadere. Dai giornali 

Partito popolare sembrava che quella batr 
taglia si svolgesse in Italia, intorno a Montecitorio. 
rima dei socialisti avevano tenuto il loro congres- 

so, sempre a Bologna, i delegati del partito popolare 
italiano, erede dei vari movimenti democristiani del 
principio del secolo, fondato da don Sturzo il 18 gen- 
naio di quello stesso anno. Fino al giorno in cui la Ca- 
mera l’aveva votata, l’obbiettivo di tutta la campagna 
politica del nuovo partito era stato la proporzionale. 

Ora che la proporzionale era stata accettata si trat- 
tava di precisare un programma. Don Sturzo impose 
la sua volontà alla destra e alla sinistra. Il partito do- 
veva essere aconfessionale, distinguersi nettamente 
dai liberali (con i quali i cattolici s'erano confusi al 
tempo del patto Gentiloni) e dai socialisti. 

La campagna elettorale del partito fu impostata 
sulla base di un’assoluta indipendenza e d’un accen- 
tuato riformismo, provocando l’ira dei liberali, che 
avrebbero voluto usare dei cattolici come d’una mas- 
sa di manovra e dei socialisti che temevano la con- 
correnza del nuovo partito, specie fra le masse con- 
tadine. I liberali accusavano don Sturzo d’essere un 
bolscevico, i socialisti d'essere un agente della rea- 
zione. Nei giorni che precedettero le elezioni, i popo- 
lari combatterono su due fronti. Spesso i socialisti 
ricorrevano alla violenza. A Mantova un oratore po- 
polare fu messo in fuga a sassate. A Nemi, durante 
un comizio socialista, un popolare chiese il contrad- 
dittorio: gli fu risposto a colpi di rivoltella. 

I popolari protestarono, ma il governo era lento a 
muoversi in loro soccorso. C’era il sospetto che i li- 
berali e i democratici della maggioranza governativa 
godessero di queste violenze, vendicandosi così della 
resistenza ostinata del prete siciliano a entrare nei 
blocchi da loro invocati per la difesa dell’ordine 
costituito. Quasi inosservata si svolgeva l’attività 









Roma, 1919. Una sala per le scommesse sull’esito delle elezioni, col sistema del totalizzatore. Nel 1919 gli i 
no per la prima volta con la proporzionale è il diritto di voto fu esteso a tutti i cittadini maschi di oltre v 


elettorale dei fascisti, organizzati in movimento dal 
23 marzo di quell’anno. Nel dramma politico ita- 
liano, Mussolini aveva ancora la parte d’uno spetta- 
tore vivace, inquieto, pronto a cogliere i mutamenti 
d’umore della folla, ma isolato e circondato dalla 
diffidenza dei suoi stessi 
compagni reclutati fra gli 
arditi, i sindacalisti, gli 
anarchici, i futuristi, i so- 
cialisti, i massoni e i rea- 
zionari più arrabbiati. Col 
passare degli anni, il suo 
aspetto era cambiato. Non 
aveva più le guance sca- 
vate e gli occhi febbrili. A 
Milano, lo si vedeva fre- 
quentemente in galleria, in 

Socialista utliciale bombetta e colletto duro 
con il viso pienotto e abbronzato, a lanciare occhiate 
di sfida. 

Quando il 13 settembre D'Annunzio entra in Fiu- 
me, alla testa dei granatieri, e una folla di arditi, na- 
zionalisti, sindacalisti, anarchici, accorre sul golfo del 
Quarnaro immaginando che il gesto sia l’inizio d’una 
più grande avventura, Mussolini resta titubante. Ap- 
poggia l'impresa, ma nello stesso tempo teme che 

’Annunzio gli rubi la popolarità. Il 16 settembre 
D’A©nunzio gli scrive: « Mio caro, io ho rischiato tut- 
to, ho dato tutto, ho osato tutto. Sono padrone di Fiu- 
me... Se almeno mezza Italia somigliasse ai fiumani 
avremmo il dominio del mondo. Ma Fiume non è se 
non una cima solitaria dell’eroismo, dove sarà dolce 
morire ricevendo l’ultimo sorso della sua acqua. Su 
scuotetevi! Io non dormo da sei notti. La febbre mi 
divora. Ma oso in piedi. E domandate come, a chi 
mi ha visto. Alalà! ». 

L'impresa di Fiume eccita gli animi e indebolisce 
il governo di Nitti, preoccupato soprattutto di non 
guastare i rapporti con gli alleati. Accresce l’anarchia 
nel paese, proprio alla vigilia delle elezioni. Tutto ciò 
fa il gioco di Mussolini, ma lo disturba anche. Perchè 
egli sa di non essere ancora preparato se da Fiume 
il movimento nazionalista sovversivo dilagasse in tut- 
ta Italia. Fra l’altro, non ha ancora rinunciato alle 
altre vie che conducono al potere: non vuole rompere 
i ponti. Ai primi d’ottobre 
indossa una tenuta spor: 
tiva (calzoni alla zuava, 
calzettoni, berretto da au- 
tista) sale su un aereo al 
campo di Novi Ligure e si 
reca a Fiume. Capisce che 
in quel pasticcio la lette- 
ratura ha un posto molto 
più importante della poli- 
tica e tranquillizzato ri- 
torna. Il 9 ottobre è a Fi- 

Partito Iberale renze per il congresso dei 
fasci, da cui dovrà uscire un programma elettorale. 
Mussolini ha deciso di presentarsi alle consultazio- 
ni del novembre con liste proprie. i ) : 

Il congresso è confuso, le proposte dei vari oratori 
sono contraddittorie. F. T. Marinetti sale sul palco- 
scenico a richiedere l'immediata espulsione del Papa 
dall’Italia. Mussolini non si compromette: « Noi fasci- 
sti » dichiara « non abbiamo dottrine precostituite; la 
nostra dottrina è il fatto... ». Viene poi l'enunciazione 
del programma: chiede « l’abolizione del Senato, la 
riforma della burocrazia, il decentramento, la-riforma 
della scuola (che dovrà essere scuola di forza, d’au- 
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Fiume, 1919. Benito Mussolini (a sinistra) e il generale Sante Ceccherini (a destra). A Fiume i 


otaro- 
legionari cantavano: « I bersaglieri con Ceccherini.in testa andranno da Cagoia e gli faran la festa ». 


Roma. Don Luigi Sturzo nel 1919. Il partito popolare, fondato da don Sturzo pochi mesi prima, 
ottenne con le elezioni del novembre 100 seggi: democratici e liberali calarono da 310 a 179 seggi. 


Roma. La direzione del partito socialista ufficiale nell'ottobre 1919, subito dopo il congresso di Bo- 
logna. I primi tre seduti al tavolo sono, da sinistra: Arturo Vella, Luigi Repossi e Nicola Bombacci. 


L'ESPRESSO * 27 APRILE * PAGINA 13 


VLAD 


dacia, d’eroismo individuale) l'imposta straordinaria 
sul capitale, il sequestro delle mense vescovili e dei 
beni delle congregazioni religiose ». 

All’uscita del teatro Mussolini è affrontato da un 
gruppo di giovani. Si teme una rissa, ma gli ag- 
gressori si contentano di tirargli ai piedi alcune mo- 
netine da cinque e da dieci centesimi. Fra i fascisti 
si sparge la voce d’un attentato al loro capo. Un fa- 
scista fiorentino, Guido Pancani, preoccupato, se lo 

rta via in macchina. Vicino a logna l’automo- 

ile va a sbattere contro le sbarre abbassate d’un 
passaggio a livello e si rovescia. Tutti sono feriti ec- 
cetto Mussolini che non ha nemmeno una scalfittura. 

Il 18 ottobre Giolitti pronuncia a Dronero il suo di- 
scorso elettorale. L'ex presidente del Consiglio aveva 
allora 77 anni e dal 1915 era escluso dalla vita politi- 
ca. Pazientemente aveva atteso il suo momento, la- 
sciando che i tempi maturassero, facendo dimenticare 
le ostilità e le antipatie, trasformando il suo nome in 
un simbolo: il simbolo dell’Italia pacifica degli inizi 
del secolo, della buona amministrazione, della neutra- 
lità. Di tutti gli uomini del vecchio mondo liberale e 
democratico, era l’unico a non essersi compromesso 

con la guerra. Per questo 

l'avevano calunniato (in 

testa a tutti ”Il Corriere 

della Sera”), insinuando 

di suoi rapporti segreti 

con von Bulow, l’ex can- 

celliere del Kaiser. La cit- 

tà era pavesata a festa per 

l’arrivo dei sovrani. Pio- 

veva, faceva freddo, ma la 

gente era tutta in strada. 

A migliaia erano accorsi 

Alleanza combattenti da tutta Italia. Treni cari- 

chi erano arrivati dal Mezzogiorno. Erano presenti 

37 deputati, fra cui Enrico De Nicola, Luigi Facta, Gio- 

vanni Porzio, e 21 senatori. Giolitti, che aveva sem- 

pre preferito andare a piedi piuttosto che in carroz- 
za, fece il suo ingresso in città in automobile. 

Il teatro civico era troppo piccolo per tutta quella 
follia: a migliaia restarono fuori. Alle 10,30 Giolitti 
iniziò la lettura del discorso. Di colpo si spensero le 
luci per permettere ai fotografi di ritrarlo. Tutta que- 
st'eccitazione e messa in scena dava una sensazione 
spiacevole al vecchio uomo politico, perchè gli mo- 
strava quanto i tempi fossero mutati. In meno di sei 
anni quell’Italia che lui aveva concorso a edificare 
con un lavoro paziente, freddo, prosaico, gli appariva 
irriconoscibile. Anche i suoi sostenitori erano vittime 
della retorica, del sentimento; della passione. Impas- 
sibile, dominando la commozione che di certo l’aveva 
preso, Giolitti lesse per un'ora e mezza il discorso 
iù importante di tutta quella campagna elettorale, 
il più drammatico di quanti lui stesso ne avesse mai 
pronunciati, alla Camera e fuori. 

Fece tutta la storia della guerra, di come l’Italia vi 
era stata trascinata senza preparazione, con un colpo 
di mano. all’insaputa del popolo, all'insaputa dello 
stesso Parlamento. Chiese che ‘in avvenire i poteri 
della Camera fossero estesi. perchè nessun trattato 
impegnativo per la nazione potesse essere stipulato 
da un governo irresponsabile. Poi s’addentrò nel vi- 
vo del programma economico e finanziario. Disse che 
non bastava un’imposta progressiva sui redditi ma che 
bisognava colpire alla base le fortune createsi con 
la guerra; che era necessario tornare sulla strada del- 
le economie. I sacrifici maggiori non dovevano es- 
sere chiesti al popolo che aveva anche troppo sof- 


mi 
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Roma. L’on. Filippo Meda e l’on. Luigi Federzoni escono dal Quirinale dopo un colloquio con Vittorio Ema- 


nuele III, nell'ottobre del ’19. Meda era uno dei capi del partito popolare, Federzoni il leader dei nazionalisti. 


ferto con la guerra, ma a chi ne aveva approfittato. 

La campagna elettorale si svolgeva stancamente da 
parte dei liberali, radicali e democratici, in manie- 
ra accesa da parte dei socialisti e dei popolari che non 


riconoscevano l’ordine costituito. ? 
Nitti raccomandava ai 


prefetti l’imparzialità. Gli 
episodi di violenza non 
mancavano. Nella pianura 
padana era scoppiato un 
grande sciopero di contadi- 
ni. A Marcora di Besenzo- 
ne, vicino a Piacenza, tre 
fratelli, agrari, per paura 
dei braccianti in sciopero, 
avevano costruito una trin- 
o cea. I dimostranti aveva- 

Blocco della vittoria no circondato la casci- 
na. Arrivarono i carabinieri e un picchetto di 
soldati. Uno dei fratelli fece fuoco, gli altri l’imi- 
tarono. I contadini si dettero alla fuga. Sul terre- 
no erano distesi alcuni corpi. Un ferito chiedeva pie- 
tà. Uno dei fratelli gli spaccò la testa con il calcio del 
moschetto. Il cervello si sparse sull’erba. Piangendo 
un maresciallo dei carabinieri chiedeva al forsennato 
di smettere. I fratelli continuavano a far fuoco sui 
fuggiaschi. I contadini avevano lasciato intorno alla 
cascina cinque morti e numerosi feriti. 

I conflitti in campagna erano numerosi nell’Italia 
meridionale. Nelle Puglie i contadini non cedevano, 
come in passato, alle violenze dei sostenitori dei 
candidati governativi. 

Le elezioni si svolsero sotto la pioggia. La per- 
centuale dei votanti nelle 54 circoscrizioni in cui la 
riforma aveva diviso il paese fu bassissima: il 49 per 
cento a Milano, il 53 a Genova, il 44 a Venezia, il 41 
a Napoli, il 34 a Palermo. Roma ebbe il 45 per cento. 

Nel pomeriggio di quella domenica Roma era de- 
serta. Inutilmente drappelli d’attivisti cattolici usci- 
vano dalle sacrestie e andavano a picchiare ai vetri 
delle osterie. 

Alla vigilia delle elezioni s’era diffusa la voce della 

disfatta di Judenic, sotto 
Pietrogrado, e questo fatto 
era parso come un presa- 
gio: agli uni di vittoria, 
agli altri di sconfitta. 
Gli eletti del partito so- 
cialista ufficiale furono 155: 
ad essi s’aggiungevano i 27 
seggi conquistati dai ri- 
formisti e dagli indipen- 
denti. I costituzionali, de- 
mocratici e liberali, da 310 
Fascio patriottico che erano nel 1913 cala- 
vano a 179; i radicali, calavano da 73 a 38, i repub- 
blicani da 17 a 9. Il partito popolare conquistava 100 
seggi, Il neutralismo s'era preso la rivincita. 

I fascisti non avevano vinto un solo seggio. La 
lista milanese dove Mussolini figurava accanto ad 
Arturo Toscanini e a F. T. Marinetti, raccolse soltanto 
4.229 voti. 

Pochi giorni prima, a Lodi, i fascisti milanesi ave- 
vano compiuto la prima spedizione punitiva, armati 
di manganelli e di pistole. Nel teatro cittadino i so- 
cialisti attendevano un loro oratore. Si levò il sipa- 
rio e sul palcoscenico, pugnali fra i denti, randelli 
in pugno, apparve la squadraccia. Vi furono urla nel- 
la platea. Dal palcoscenico risposero le rivoltelle. 








Più importante che mai 
per la vostra automobile 


È veramente un piacere guidare una macchina 
moderna col suo motore a più alto rapporto 
di compressione. E sembra impossibile che 
possa sviluppare tanta potenza con così poco 
consumo. 


Per questi meravigliosi motori non esitate 
nella scelta del carburante: BENZINA SHELL € 
SUPERSHELL, i carburanti che contengono I.C.A., 
il famoso additivo esclusività Shell che vi 
assicura un rendimento regolare e brillante. 
I.C.A. combatte efficacemente gli effetti dei 
depositi, che, nocivi in ogni motore, sono 
particolarmente dannosi nei motori di oggi 
sollecitati come sono da più alte temperature 
e pressioni. 

I.C.A. assicura e mantiene l'armonioso e costante 
sviluppo di potenza nel vostro motore. E que- 


sto contributo è sempre più valido man ma- 
no che aumenta il rapporto di compressione. 


Rifornite la vostra macchina - di qualunque 
tipo essa sia - presso una stazione Shell: 
vi convincerete che il motore dà un ren- 
dimento sorprendente con SHELL con I.C.A. 


il motore va meglio 
con SUPERSHELL con L.C.A. 


soltanto i 
carburanti Shell 
contengono 


I.C.A.. 
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E LA LEGGE 


La teocrazia è il fantasma contro cui in 
questo momento combatte Ben Gurion 





di ARRIGO BENEDETTI 


IAMO al settimo giorno. Do- 

po aver visitato i kibuzim, i 
mosciavim, gli istituti culturali, 
gli ospedali della Galilea, del 
Saron, del Neghev salgo a Ge- 
rusalemme, la capitale contesa. 

I primi capitoli di questo dia- 
rio dedicato allo stato d’Israele 
nel decennale della sua indi- 
pendenza sono usciti nei numeri 
13, 14, 15 e 16 dell’”Espresso”. 


ERUSALEMME. Il settimo ed ultimo 

giorno sono a Gerusalemme, raggiunta 
stamani in automobile. Ero partito da Tel 
Aviv. Guidava un russo, il quale teneva il 
volante con la destra, lasciando penzoiare 
il braccio sinistro fuori del finestrino. Ab- 
biamo, in un primo momento, attraversato 
la piana di Scefala tagliata geometricamen- 
te da filari di cipressi. 

Ad un certo punto la strada ha comin- 
ciato a percorrere la costa meridionale di 
una gola strettissima, dove ai cipressi, agli 
eucalipti s’alternavano piccoli oliveti, men- 
tre il versante opposto della vallata appari- 
va arido, pietroso, con abitazioni che, con- 
fondendosi col colore del terreno, potevano 
essere scoperte solo con una certa insisten- 
za dello sguardo. « E' la Giordania », m’ha 
detto il russo, rallentando perchè io potessi 
valutare le differenze tra i due versanti del- 
la medesima valle. Quasi che volesse dirmi: 
« Anche queste pendici, ieri erano brulle ». 

La prima impressione che la città provo- 
ca è d’un grande cantiere edilizio, Osservo 
subito che al cemento prevale la pietra ro- 
sa di Gerusalemme, ciò che permetterà la 
costruzione di case non sottoposte al logo- 
rio del clima e quindi non destinate a de- 
teriorarsi come a Tel Aviv. 

La seconda impressione, quando arrivo 
sulla grande e larga via di Giaffa, è d’una 
città abbastanza moderna ma non europea; 
solo ora, dopo sette giorni, sento d’essere in 
un paese orientale e precisamente asiatico. 
Impressione che si rafforza in me quando, 
passeggiando, mi sono spinto fino ad una 
piccola altura, dominante la via Hebron. E’ 
questa una larga e maltenuta strada lungo 
le mura della città vecchia, in quel punto 
confine tra Israele e Giordania. Di fronte era 
la collina dell’orto di Getsemani, una mac- 
chia grigia d’olivi su una groppa giallastra 
di sassì e di case. In basso, a sinistra, ho 
scorto poi le cupole del Santo Sepolcro che 
nascondono la lieve altura del Golgota. 


Gerusalemme, ore 11,30. Colloquio al mi- 
nistero dei Culti, vicino al Re David Hotel 
col dottore Paolo Colbi, direttore generale 
per gli Affari Cristiani, venuto da Trieste 
diciannove anni fa. 

Il ministero dei Culti ha il compito di re- 
golare le relazioni tra le varie religioni dello 
Stato d’Israele, dove i diritti personali dei 
cittadini e degli stranieri che soggiornano 
nel paese sono regolati dalle rispettive leg- 
gi religiose, ciò che spiega il grande interes- 
se che gli israeliani hanno per i problemi 
confessionali. 


I Custodi 
della città 


Nî DERIVA una complicata situazione po- 
litica. I pes confessionali ebraici infat- 
ti sono molto divisi tra loro e niente fa sup- 
porre che possano unificarsi per assumere 
nel paese la parte che i partiti democristia- 
ni hanno in Europa. Il partito nazionale re- 
ligioso, per esempio, partecipa al governo 
con due ministri, Moscé Sciapiro e Joseph 
Burg, forte del peso dei suoi nove deputati, 
ed ha dato finora prova d’una relativa mo- 
derazione. Gli ebrei ortodossi invece guar- 
dano ad un’altra organizzazione, l’ ”’Agudà” 
che ha cinque deputati divisi tra loro in ma- 
teria di politica economica ma d’accordo 
quando si tratta di criticare gli atteggia- 
menti laici del governo di Ben Gurion. Ma 
i veri custodi della legge, o meglio, com'essi 
si fanno chiamare, i "Custodi della città” 
(Naturé Karta) sono i quattrocento orto- 
dossi intransigenti che non riconoscono Is- 
raele come stato moderno uscito da una 
guerra e da una trattativa diplomatica. 
Israele, dicono i "Custodi della città”, ap- 
partiene al Regno dei Cieli, il quale, quando 
scenderà sulla terra, non provocherà lotte 
sanguinose ma stabilirà una volta per sem- 
pre l’età della pace e dell'amore. (Questi 
ortodossi intransigenti sono riconoscibili 








per il lungo caffetano che indossano, per il 
cappello nero a larghe tese, per le treccine 
che inco o il loro volto). 

I-’Custodi della città” non hanno legami 
col movimento sionista. Appartengono alla 
corrente di ebrei che mezzo secolo fa co- 
minciarono a tornare nella terra dei padri 
non per viverci ma per morirvi. Quando il 
giornalista ungherese Theodor Herz] iniziò la 
via alla sua azione, trattando con le grandi 
potenze europee e col sultano di Costanti- 
nopoli per creare in Palestina un focolare 
ebraico, essi ‘protestarono. Lo stesso fecero 
quando il barone Edmond Rothschild finan- 
ziò i primi mosciavim. 

Questi ebrei per lo più d'origine russa o 
polacca considerano lo Stato fondato da Ben 
Gurion come una creatura diabolica, accuse 
diventate più acerbe dopo la campagna del 
Sinai, giacchè da allora le relazioni tra le 
due Gerusalemme sono state interrotte ed 
essi solo in casi eccezionali, per esempio 
per la Pasqua ebraica, possono recarsi nella 
città vecchia e pregare con la testa appog- 
giata al muro del pianto. 


Gesù 
e gli israeliani 


ISOGNA riconoscere però che sebbene le 

elezioni s’avvicinino (si terranno nel '59) 
il governo di Ben Gurion sta assumendo mo- 
di molto critici verso gli ortodossi di Gerusa- 
lemme. Egli non vuole infatti che Israele si 
trasformi in una teocrazia. Alcuni casi cla- 
morosi hanno suscitato polemiche che, a 
giudizio di molti, potrebbero portare final- 
mente ad una definizione tra lo Stato israe- 
liano e la religione. Particolarmente grave 
è l'atteggiamento dei rabbini nei confronti 
delle mogli cristiane e dei figli degli ebrei 
venuti recentemente dalla Polonia. 

Come riferisce lo "Jewish Newsletter” di 
New York, il caso del bambino di cinque an- 
ni Aaron Steinberg, morto di malattia e 
non accettato in un cimitero ebreo perchè 
la madre era cristiana e perchè non era sta- 
to circonciso, ha commosso la sensibile 0- 
pinione laica israeliana. C'è poi il caso di 
Ruth Hein, cristiana convertita trent'anni 
fa dal famoso rabbino riformista di Berlino 
Max Weyl. Venne ad abitare in Palestina 
nel 1924; si sposò e visse da ebrea, allevò i 
figii nella nuova religione; un figlio morto 
nella guerra d’indipendenza fu regolarmen- 
te seppellito in un cimitero ebraico; quan- 
do però il secondo figlio recentemente ha 
domandato ad un rabbino una licenza di 
matrimonio, se l’è sentita rifiutare perchè 
la madre non era stata convertita da un 
rabbino ortodosso. Il rabbino intransigen- 
te, ha fatto anzi sapere alla signora Hein 
che quando morirà le verrà rifiutata la se- 
poltura religiosa. 

Avvenimenti del genere hanno provocato 
subito grande reazione nei giornali e nei 
partiti laici. Alcuni hanno addirittura par- 
lato di ritorno al Medio Evo specie di fronte 
alla richiesta di alcuni rabbini ortodossi di 
costringere i contadini che lavorano la ter- 
ra del Keren Kayemeth, cioè praticamente 
tutti i lavoratori dei kibuzim e dei moscia- 
vim, d’impegnarsi a non fumare il sabato 
e ad accendere le candeline sacre ogni ve- 
nerdì sera, subito dopo il tramonto. Altre ri- 
chieste riguardano il riposo sabbatico di 
commercianti e artigiani e l'allevamento 
del maiale diventato abbastanza frequente. 

Gli ortodossi intransigenti però non sì li- 
mitano a queste richieste. Hanno già otte- 
nuto che la compagnia aerea israeliana non 
voli di sabato e ora domandano che le navi 
che battono bandiera israeliana se, nel set- 
timo giorno, si trovano in alto mare, spen- 
gano le macchine; assurdità che natural- 
mente in Israele quasi sempre vengono li- 
quidate con l'ironia. 

Ii paese, in materia religiosa, è molto li- 
berale. Esistono sentenze di tribunali che 
riconoscono a una donna vissuta a lungo 
coniugalmente con un uomo separato dalla 
moglie d’avere, quando muore il compagno 
della sua vita, tutti i diritti che avrebbe una 
moglie legittima. L’istituto della ’’Conosciu- 
ta in pubblico” non è molto diffuso solo per- 
chè lo è molto di più il divorzio. Anche la 
circoncisione non viene considerata un ele- 
mento essenziale per diventare cittadini is- 
raeliani. «Quando uno sbarca in Israele, e 
accetta tutti i sacrifici che comporta vivere 
in un paese come il nostro », ha detto re- 
centemente Ben Gurion, « è inutile andargli 
a domandare se è circonciso ». 

Più complicate le relazioni col cristiane- 
simo come elemento della cultura occiden- 
tale. Gli israeliani, a chi domanda qual'è il 
valore che attribuiscano ai principii morali 
dei Vangeli, rispondono che gli stessi prin- 
cipii sono già contenuti nel Vecchio Testa- 
mento. Difficilissimo ottenere da un israe- 





liano un giudizio su Gesù. Essi sentono in lui 
un rivoluzionario che ha nei confronti del- 
la Legge, per altro non rifiutata, lo stesso 
atteggiamento oggi proprio degli agnostici. 

Certi discorsi di Gesù sul sabato che è 
fatto per l’uomo, mentre l’uomo non è stato 
creato per il sabato, il suo stesso disprezzo 
nei confronti dei cibi considerati immondi 
potrebbero convincere gli agnostici che Is- 
raele, ora come duemila anni fa, rischia di 
trovarsi di fronte agli stessi problemi for- 
malistici; ma affrontare il tema è molto 
difficile. Più schietto è invece il giudizio su 
San Paolo, il fariseo folgorato dalla grazia 
sulla via di Damasco. Naturalmente il giu- 
dizio in questo caso è molto negativo. 

Ecco le domande che ho rivolto al dottor 
Paolo Colbi, e le sue risposte, così come le 
ho trovate nel mio taccuino, per cui non e- 
scludo che alcuni giudizi messi in bocca al 
direttore degli Affari cristiani provengano 
da altro colloquio. 

D. Il sentimento religioso è forte? 

R. Non può dirsi che la maggior parte de- 
gli israeliani siano praticanti. Molti vedono 
nella religione solo un elemento indispensa- 
bile per la nostra unità nazionale. Oggi così 
certe antiche cerimonie sacre rendono più 
suggestive le feste del nostro giovane pa- 
triottismo. Avviene però anche il contrario: 
il nuovo patriottismo dà una certa freschez- 
za a cerimonie religiose che un tempo erano 
danneggiate dal freddo ritualismo. 

D. Lei crede che sia possibile introdurre il 
matrimonio civile? è 

R. Sul matrimonio civile, che in Israele 
non esiste, dato che tutti } cittadini in ma- 
teria di diritti personali devono obbedire al- 
la legge della rispettiva religione, oggi è in 
corso una polemica abbastanza viva. Nono- 
stante ciò, non bisogna dimenticare che non 
abbiamo una vera Costituzione per cui, co- 
me voleva l’uso ottomano, accettato dall’am- 
ministrazione inglese e che noi abbiamo ere- 
ditato da essa, gli abitanti di Israele sono 
divisi in tante ”nazioni” cioè in ’’Millet”. Ne 
segue che, in fatto di diritti personali, ob- 
bediamo alla Bibbia, al Talmud e al dirit- 
to rabbinico, i cattolici al diritto canonico, 
i cattolici orientali al diritto canonico orien- 
tale, gli ortodossi al diritto bizantino, i mu- 
sulmani al Corano... 


Le relazioni 
con l’Occidente 


UTTA questa materia è regolata da una 

legge inglese del 1922 (The Palestine Or- 
der in Council). L’art. 54 riconosce l’autori- 
tà dei tribunali religiosi di nove comunità 
cristiane in materia di matrimonio, divorzio, 
alimenti, testamento, quando le parti han- 
no la cittadinanza locale. Quando ciò non 
si verifica, la competenza dei tribunali ec- 
clesiastici è facoltativa. 

D. Ciò significa che il diritto canonico è 
in vigore in Israele? 

R. Esatto. Il tribunale latino non differi- 
sce, nella sua composizione, dal tribunale 
ecclesiastico della chiesa romana. 

D. Da quanto lei mi dice non deriva che 
due cattolici, sebbene cittadini d'uno stato 
in cui il divorzio è ammesso, non possano di- 
vorziare? 

R. Sì, la situazione è complicata. Più stra- 
na è ia situazione inversa: cioè di due citta- 
dini italiani. ebrei di religione. In quanto 
ebrei possono divorziare; in quanto italiani, 
non lo potrebbero. 





Gerusalemme, ore 12,30. Colloquio con 
Maurice Fisher, ex ambasciatore ad Ankara 
e a Parigi, figlio d’uno dei pionieri che col. 
laborarono con Herzl. Dirige l’ufficio degli 
Affari orientali. 

Il ministero degli Affari Esteri è in dieci 
baracche; anche l’ufficio del ministro Gol. 
da Meir è in una baracca. Parliamo del 
l’Italia. ‘Fisher dice che, a suo giudizio, 
quando il rimboschimento e la bonifica sa. 
ranno portate a termine, Israele rassomi- 
glierà la Toscana. «E' un vero peccato» 
osserva, «che si siano piantati tanti euca- 
lipti che dànno al paese un'aria così eso- 
tica ». Mi parla di Firenze, di San Gemi- 
gnano, di Siena e di Lucca. 

Quando, prima di salutarlo, gli esprimo 
una certa ammirazione, capisco che pre- 
vede l'elogio e se ne inquieta. ‘Alto, magro, 
coi capelli lisci e bianchi, assume un'aria 
timida. Sto per dirgli: « E’ curioso incon. 
trare, alle porte dell'Asia, un europeo così 
perfetto... ». Mi piacerebbe esprimergli la 
mia soddisfazione per avere avuto da lui 
un’idea abbastanza tranquillante circa le 
possibilità d’innestare la tradizione liberale 
su quella biblica. Mi piacerebbe elogiare la 
sua ironia, ma capisco ch’egli, avvezzo ad 
osservazioni del genere, ne resterebbe an. 
cora una volta turbato e mi limito a dire: 
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« Fa piacere, viaggiando in Israele, incon- 
trare così spesso uomini di perfetta cultura 
occidentale ». 


Gerusalemme, ore due. Colazione in un 
ristorante italiano al primo piano d’una 
casa abbastanza recente, in compagnia di 
Jeshajahu Anug, del ministero degli Esteri. 
E’ polacco d'origine, è stato addetto cultu- 
rale a Roma, parla l’italiano perfettamente, 
legge "L'Espresso ” fin dalla fondazione. 
Parliamo delle relazioni tra Israele e l’Eu- 
ropa da cui la nuova Israele è uscita, e del 
significato che gli israeliani moderni dànno 
al cristianesimo. 

Se restassi a Gerusalemme, il problema 
delle relazioni tra il nuovo Stato e la reli- 
gione finirebbe con l’appassionarmi. Del 
resto è un tema che mi sono trovato a di- 
scutere fin dal primo giorno con Giorgio 
Piperno nel kibuz religioso di Sde Eliahu. 

La realtà israeliana, come mi disse 
Piperno, è il risultato di due grandi cor- 
renti sviluppatesi tra gli ebrei nel secolo 
scorso. Una di esse si sviluppò in Occidente 
e dette vita al sionismo politico, acquistan- 
do spesso caratteri agnostici quando non 
antireligiosi. La seconda corrente si svilup 
pò in Russia ed in Polonia, cioè in luoghi 
dove, specie nei ghetti, la presenza della 
cultura liberale era molto tenue. Fu co. 
munque la corrente orientale che impose la 
soluzione palestinese e, anche quando ebbe 
nei confronti della religione un atteggia- 
mento agnostico, essa non trascurò mai 
l'importanza della tradizione religiosa. 

Oggi, come mi ebbe a dire Piperno, la 
corrente per così dire meno legata all’Eu- 
ropa è alimentata dal ritorno di centinaia 
di migliaia di ebrei dalla diaspora musul. 
mana. Eppure non può dirsi che Israele 
stia estraniandosi dall’Occidente. Gli ebrei 
tedeschi. che cominciarono ad immigrare 
nel 1930, garantiscono il mantenimento dei 
legami con. l’Europa. Del resto, gli immi- 
grati dall'Africa e dall’Asia dimenticano 
anche troppo presto le loro origini. Natu- 
ralmente (mi disse con una qualche in- 
sistenza Piperno) non bisogna credere che 
la cultura destinata a fondere uomini 
provenienti da più di 70 paesi sia quella 
europea, che ha prevalenti origini ellenisti. 
che e cristiane. Oggi, Israele è semmai un 
curioso frutto dell'incontro .tra l'ebraismo 
tradizionale e l’utilitarismo anglo-sassone. 

«L’americanismo della nostra gioventù ». 
mi dice Anug, «non è superficiale come 
altrove; corrisponde in parte alle nostre 
necessità pratiche e non contrasta con la 
nostra tradizione religiosa ». 


Lo stato 
d’assedio 


ATURALMENTE il pericolo maggiore che 

Israele si trova oggi davanti è quello d’un 
isolamento nazionalistico che potrebbe de- 
rivare da quella specie di stato d’assedio a 
cui l'hanno sottoposta gli stati arabi, senza 
che l’Europa, eccettuata la Francia, sì 
muova per attenuarlo. 

« Voglia il Cielo che l'assedio non conti. 
nui », mi disse Piperno a Sde Eliahu; «se 
continuasse noi avremmo davanti due stra. 
de: o diventare un colossale ghetto o ras. 
segnarci ad essere una provincia culturale 
europea. Noi invece vogliamo rappresenta. 
re un legame tra l’Europa e l’Asia. La ci. 
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viltà ebraica in passato .fu qualche cosa 
del genere. Noi, insomma, vogliamo conci- 
liare la Bibbia e la cultura moderna im- 
prontata di liberalismo; lo spiritualismo 
asiatico col razionalismo... ». 


Gerusalemme, ore 3 del pomeriggio. Visita 
alla città nuova. Via Rupin attraversa un 
territorio roccioso che le mine hanno 
smantellato in parte. E’ in questa zona che 
sono sorti il nuovo ministero del Tesoro, 
la nuova sinagoga degli studenti, la nuova 
università, edifici in pietra rosa. 


Lo studente 


Dayan 


A NUOVA università e la nuova biblioteca 

sono state costruite quando non è stato 
più possibile raggiungere quelle vecchie ed 
abbastanza efficienti poste sul monte Sco- 
pus. E’ questa un’altura che domina la 
città ed è completamente circondata da 
territorio giordano. Prima della guerra au- 
tunnale del 1956, gli israeliani raggiunge. 
vano il quartiere universitario attraverso 
un corridoio, mentre ora monte Scopus è 
occupato dalle truppe dell'ONU che hanno 
in custodia gli edifici universitari. 

Mentre Anug ed io stiamo per entrare 
nella nuova università, incontriamo Sergio 
Minerbi, la mia guida galilea. Visitiamo 
la biblioteca, alcune aule, scendiamo nel 
grande ristorante. Tutto è nuovo e quasi 
sontuoso. 

«Abbiamo », dice Minerbi, quasi volesse 
prevenire una critica che intuiva in me, « lo 
stesso vizio degli italiani. Certe volte, più 
che all’utile tiriamo al vistoso ». 

Anug e Minerbi, ora mi spiegano che ciò 
deriva dal bisogno d’accontentare gli ame- 
ricani. Molti ebrei degli Stati Uniti morendo 
lasciano grosse somme. per istituti di cul. 
tura o per ospedali, e i loro eredi vogliono 
che il denaro sia impiegato vistosamente 
in modo che la lapide commemorativa del 
loro defunto abbia una cornice sontuosa. 

Ci mescoliamo agli studenti. Il ristorante 
è affollatissimo. Ad un certo punto, il mio 
sguardo sfiora uno studente solitario. Siede 
ad un tavolo, mangia un sandwich, legge 
tenendo il "Jerusalem Post” contro un oc- 
chio. L’altro occhio è infatti coperto da una 
benda nera. 

E’ Moscé Dayan, ex capo di Stato Mag- 
giore, il vincitore del Sinai. Indossa una 
blusa marrone e sebbene abbia 44 anni ne 
dimostra solo 30. Il generale Dayan, date 
le dimissioni dall’esercito, si è iscritto al. 
l'università. La sua figlia ventenne studia 
con lui. 

«In classe è taciturno», dice Minerbi 
che, studente di scienze politiche, l’ha come 
compagno, «prende sempre appunti, fa 
continuamente obbiezioni ai professori ». 

Sono l’unico che lo osservi, tanto che, 
accorgendosene, Dayan smette di leggere e 
posa su di me il vivace e pungente sguardo 
dell'occhio sano. 





Gerusalemme, sera. Dopo una visita alla 
Banca di Stato, dove un funzionario mi 
parla dei due bilanci, di quello normale in 
pareggio, di quello straordinario in deficit, 
salgo con Minerbi fino ad una piccola altura 
che domina la città vecchia. Porto con me 
sotto braccio alcuni libri blu della Banca di 


Stato, perfettamente stampati, come può 
permetterselo la Banca d’Inghilterra. In 
essi, è contenuto il segreto d’uno Stato 
poco più grande della Sardegna che ha bi- 
sogno d’uno sforzo economico al quale oc- 
correrebbero le risorse del Belgio. 

Ci sediamo su un poggiolo di mattoni 
rossi. Il confine comincia pochi metri a 
valle, tanto che è facile osservare i movi- 
menti d’una sentinella della Legione araba 


sul tetto d’una ga 
Saliamo sulla Ramat Ratel, dove accanto 


agli scavi archeologici d’una fortezza dei 
tempi di re Salomone, sorge un grosso de- 
posito d’acqua piovana dal muro dipinto di 
rosa. Saliti sulla terrazza che, forse per 
farne un belvedere turistico o un osserva- 
torio militare, è stata ricavata dal tetto, 
guardiamo Betlemme, al di là della valle. 
E’ un borgo arido sul crinale d’una collina 
simile ad un groppa d'asino. Al centro è il 
campanile della chiesa della Natività. 

Alle nostre spalle, i cipressi, gli eucalipti 
inghiottono il sole. Una sera di settembre, 
nel 1956, cinquecento ragazzi e ragazze 
erano saliti fin qui. Si trattava d’una di 
quelle gite collettive che piacciono agli 
israeliani e che spesso, come nel caso di cui 
parlo, hanno per scopo qualche piccola e 
dilettantesca ricerca archeologica. Il sole 
calava dietro gli alberi proprio come ora 
quando una mitragliatrice, annidata dietro 
una chiesa ortodossa abbandonata, comin. 
ciò a sparare. Cinque morti. «Gli arabi, 
chissà cosa immaginano, quando li osservi » 
mi dice Minerbi; dopo di che andiamo a 
casa sua in un quartiere operaio. 


Il canto 
di Tamar 


N APPARTAMENTO minuscolo: la came- 

ra degli sposi, la camera della piccola Ta- 
mar, la piccola cucina col frigidaire, il picco- 
lo bagno. Ceniamo nel piccolo atrio. La gio- 
vane signora Minerbi, ungherese di origine, 
studia economia domestica. La figlia di se' 
anni, Tamar, frequenta l’asilo, è bravissima 
in disegno, non conosce l’italiano. Quando 
tento d’insegnarle alcune parole come 
” piatto”, ” forchetta”, ” tovaglia”, ” bic- 
chiere ”, ride. Quando le dono una penna 
biro colorata, mi guarda seria, poi intona 
un inno. Prima di partire vado nella sua 
camera per salutarla e la trovo addormen- 
tata, nel suo letto senza guanciale. 

«Quante cose ci siamo messi in mente » 
dice il padre; «tra le altre, questa di dor- 
mire senza guanciale, è la più scomoda. 
Tamar però vi s'è abituata fin dalla na- 
scita. Sono tante le cose che a noi venuti 
di fuori paiono strane, mentre per i nostri 
figli sono naturali, come se fossero eterne. 
Avviene nel cibo, avviene nelle abitudini 
Per loro Israele esiste così com'è oggi, 
come foss: sempre esistito... ». 








Gerusalemme, notte. Lascio la città per 
l'aereoporto di Lidda, in taxi. Il conducente 
è tedesco d'origine. Siccome la radio tra. 
smette un concerto di musica sinfonica, ad 
un certo punto mi domanda se mi disturba. 
Corriamo verso la pianura in una voragine 
di cipressi, eucalipti, olivi. Il conducente 
accelera non so se eccitato dalla musica o 
dalla fresca aria notturna che entra dai 


finestrini aperti. FINE 





Se non siete soddisfatti del vostro 


attuale dentifricio, perchè 
non vi preserva dalla carie 


nè vi assicura denti smaglianti, allora riflettete 
che per voi non è sufficiente 
un dentifricio comune, e convincetevi che 


= a ” 
Nuonaonaooe =” 


il nuovo 
CHLORODONT 
è il vostro 

dentifricio 


perchè è il solo 
che vi offre 
i seguenti pregi: 









us”* 






gia* 


perfetto aggiornamento - grazie alla 
costante collaborazione di 
scienziati di chiara fama 


maggiore efficacia anticarie - dovuta 
al suo contenuto in fluoro, 
l’arma di gran lunga più 
potente contro la carie 


maggior potere rinfrescante - assicu- 
rato dall’uso delle più pre- 
giate essenze naturali 


assoluta innocuità - raggiunta me- 
diante l’attenta scelta e la 
perfetta raffinazione dei 
componenti 


confezione più igienica - realizzata in 
alluminio con rivestimento 
interno di speciale vernice 
protettiva 


maggiore esperienza - raggiunta in 
50 anni di attività produt- 
tiva su scala internazionale 


Denti bianchissimi perchè sanissimi 


con CHLORODONT - l'anticarie al fluoro 














ta 
e 


Dopo la presentazione della nuova Lambretta 150 LI”, la nota presentatrice di ”Lascia o Rad- 
doppia”, Edy Campagnoli, è stata colta dal fotografo al Parco di Milano con il nuovo modello 
della Lambretta. 
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commissionari nelle maggiori città d'Italia 
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ERNESTO ROSSI 


IL MANGANELLO 
E L’ASPERSORIO 


Collana « STATO E CHIESA » N. 3 
pp. 474 - L. 900 


La documentazione di Ernesto Rossi 


nella appassionata polemica con 


lP’ « OSSERVATORE ROMANO » 


PARENTI $ EDITORE 
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”Il miracolo di San Francesco” di Ambrogio da Fossano, 
è stato esposto in questi giorni a Milano nel Palazzo Real 


MARE TERI 


HANNO PAURA 
DELL'ISOLAMENTO| FIRENZE E BRUGES 


di LIONELLO VENTURI 


di BRUNO ZEVI 


A SETTIMANA scorsa, in un 

primo resoconto della visita 
all'Esposizione Universale di 
Bruxelles, ho accennato di sfug- 
gita al padiglione italiano, tut- 
tora incompleto. Poche settimane 
fa, un gruppo di architetti olan- 
desi ne aveva esaminato l’im- 
pianto, e non aveva nascosto le 
proprie perplessità, Che signifi- 
cava, al cospetto della cultura 
europea, questa specie di paesot- 
to meridionale centrato da una 
costruzione alta, monumentale, di 
sapore chiesastico? Come mai 
architetti italiani qualificatissimi, 
tra cui si annoverano alcuni dei 
più coerenti assertori della poe- 
tica razionalista durante il fa- 
scismo, si erano ridotti ad un’e- 
segesi di edilizia spontanea” rie- 
sumando persino cornici e deco- 
razioni? L’Italia era già ricadu- 
ta nel provincialismo? La ”cor- 
tina d’incenso” già soffocava i 
nostri artisti impazienti? 

Difesi il padiglione italiano. 
Meglio, dissi che un giudizio, in 
quella fase del lavoro, era pre- 
maturo. Bisognava aspettare, 
considerando intanto come un 
fatto polemico, ma positivo, la 
ricerca di personalizzazione che 
gli italiani proponevano in anti- 
tesi all’anonimo scatolame di ve- 
tro e all’esperanto cosmopolita di 
un formalismo che accomuna il 
padiglione della fauna del Congo 
Belga a quello della CECA. Pro- 
vincialismo? Forse in alcuni par- 


. ticolari, ma nella sostanza pre- 


testo di riscatto rispetto ad un 
manierismo anonimo, sgraziato, e 
inoltre asintattico. Più che di- 
fendere, contrattaccai, spinto dal- 
la stima che ho per gli autori 
del padiglione italiano, e mal- 
grado i dubbi che nutrivo an- 
ch’io sulla validità di quest'opera. 

In realtà, il problema del con- 
tributo è preoccupante. Siamo 
all'apice del successo e già si ha 


* l'impressione di vivere di ren- 


dita. Nell'ultimo decennio l’Ita- 
lia si è reinserita nel discorso 
mondiale dell’architettura. Negli 
Stati Uniti si è parlato di un 
"secondo rinascimento” italiano, 
i nostri libri sono divenuti "best 
sellers”, le nostre riviste di ar- 
chitettura sono diffusissime al- 
l’estero, alcune personalità, come 
Pierluigi Nervi nel campo delle 
strutture e Luigi Piccinato in 
quello dell'urbanistica, hanno ac- 
quistato un prestigio professio- 
nale europeo. 

Da circa un secolo e mezzo, da 
quando cioè gli architetti neo- 
classici furono chiamati in Rus- 
sia per ricostruire Pietroburgo, 
il nostro paese non aveva rag- 
gunto una posizione così brillan- 
te nel quadro dell’architettura 
internazionale. Ma, in questo 
successo, quanto c’è di effimero 
e quanto di duraturo? Quanto va 
ascritto ad una fuggevole moda, 
e quanto vi è di serio e di pro- 
mettente per il futuro? 

A questi temi, la Sezione Ita- 
liana dell'Unione Internazionale 
degli Architetti ha dedicato un 
convegno, cui hanno partecipato 
i rappresentanti di tutti gii or- 
dini e associazioni di architetti 
e di ingegneri edili italiani. E’ 
stato forse il convegno di archi- 
tettura culturalmente più elevato 
di questi ultimi anni, Due rela- 
zioni generali, svolte da Giancar- 
lo De Carlo e da Roberto Pane, 
hanno affrontato il problema ge- 
nerale dei compiti degli archi- 
tetti e degli storici d’architettu- 
ra italiani nel mondo. Luigi Pic- 
cinato si è soffermato a traccia- 
re un bilancio della ricostruzione 
urbanistica, come premessa al- 
l'intervento italiano nel congres- 
so internazionale che avrà luogo 


a Mosca nel luglio prossimo. In 
breve: gli architetti italiani han- 
no esaminato la situazione della 
loro cultura col cannocchiale al- 
la rovescia, « col distacco e con 
la mentalità », ha detto Nervi, 
«di cittadini del mondo». La 
conclusione era prevedibile, ma 
è importante che abbia trovato 
conferma in una lunga e appro- 
fondita analisi: ogni volta che 
l’Italia si è chiusa in se stessa, 
distogliendosi dai suoi impegni 
europei, è caduta nella retorica, 
in un provincialismo pompieri- 
stico che le ha impedito di ri- 
solvere i suoi problemi interni. 

Dall’età del Quarenghi l’Italia 
non ha più esercitato una fun- 
zione internazionale perchè la 
sua . architettura ha riflesso 
un’involuzione insieme sociale 
ed ideologica. Il neoclassismo, ha 
detto De Carlo, stimolato dagli 
impulsi liberi della Rivoluzione 
Francese, produsse un’architet- 
tura colta e popolare all’un tem- 
po, capace di risolvere i grandi 
temi urbanistici del secolo scorso 
e di formulare un linguaggio va- 
lido sia in Italia che all’estero; 
ma non appena la spinta risorgi- 
mentale venne ad affievolirsi, il 
neoclassicismo divenne accade- 
mico ed astratto, e l’architettura 
italiana si estraneò dall'Europa. 

Il distacco è durato circa cen- 
tocinquant’anni. Non valsero i 
tentativi di alcuni artisti corag- 
giosi, dall’Antonelli al Basile, dal 
Sommaruga al D’Aronco, che in 
ardite strutture o assimilando ia 
morfologia del liberty” cercaro- 
no di offrire un’espressione alla 
nuova borghesia industriale; il 
liberty troppo presto degenerò 
nel floreale umbertino, nello sti- 
le celebrativo delle guardie re- 
gie di Crispi. Nan valsero nem- 
meno il futurismo e il novecen- 
to, i cui soffi rinnovatori furono 
presto piegati al macchinismo e 
alla metafisica, due diverse vie 
di evasione accademica. Poi ven- 
ne il ventennio, e la cultura ita- 
liana restò agganciata all’Euro- 
pa solo per l’eroismo di una mi- 
noranza diretta da Edoardo Per- 
sico e da Giuseppe Pagano. 

Con la liberazione, caratteriz- 
zata da un dibattito culturale vi- 
vissimo e da una revisione cri- 
tica radicale, l'architettura ita- 
liana è rientrata sulla scena in- 
ternazionale, Se il bilancio urba- 
nistico è disastroso (« A_ Mosca », 
ha detto Piccinato, « dichiarere- 
mo che, malgrado tutto, prefe- 
riamo questo caos alla mancanza 
di libertà, ma aggiungeremo che 
per conservare questa libertà 
dobbiamo pianificare democrati- 
camente »), quello architettonico 
è positivo, riflette la vitalità 
creativa del dopoguerra, le con- 
quiste e le speranze, anche le il- 
lusioni del clima civile scaturito 
dalla resistenza. Siamo osservati, 
ammirati, seguiti con interesse 
dal mondo; andiamo di moda. 

Ma quanto durerà tutto que- 
sto? L’attuale involuzione della 
società italiana non si riflette già 
nei cedimenti provincialistici del- 
la sua architettura? Il divario tra 
il livello delle opere di un grup- 
po qualificatissimo di architetti e 
quello paurosamente basso del- 
l'edilizia commerciale non rap- 
presenta già la lotta tra una 
maggioranza inerte e conformista 
e una minoranza decisa a non 
permettere che l’Italia si estra- 
nei di nuovo dall'Europa? 

Col convegno di Roma gli ar- 
chitetti hanno dimostrato di es- 
sere coscienti dei pericoli insiti 
nell’attuale situazione del paese. 
Chiudersi entro la "cortina d’in- 
censo” significherebbe, anche per 
l'architettura, il suicidio. 


detto il Bergognone. Il dipinto, che appartiene al museo civico di Nantes, 
le, in una mostra dell’arte lombarda dal Trecento al tardo Quattrocento. 


VIa Ha ERIC 


MILANO TRA 


NA GRANDE mostra si è 

aperta il 13 aprile nei saloni 
del Palazzo Reale di Milano in- 
titolata ” Arte Lombarda dai Vi- 
sconti agli Sforza”, dal Trecento 
al tardo Quattrocento, esclusa la 
rivoluzione di Leonardo da Vinci. 

La mostra ha riscosso simpatie 
ovunque anche prima di aprirsi 
e ha ricevuto opere d’arte con li- 
beralità piuttosto rara. Perciò 
sale intere sono dedicate a Gio- 
vanni da Milano che ha dato una 
impronta lombarda alla tradizio- 
ne di Giotto, e al gotico fiorito 
quando la Francia rendeva 
omaggio all’ ’ouvrage de Lom- 
bardie”, che si riassume in un 
nome, Giovannino de’ Grassi, e 
in numerose miniature stupende. 

E’ il momento della costruzio- 
ne del Duomo a cui lavorano 
scultori d’ogni parte d’Europa 
per produrre le statue sui pin- 
nacoli che nessuno ha sinora po- 
tuto vedere e che ora sono alli- 
neate nella mostra. Tra esse un 
capolavoro, una Santa Lucia, di 
eleganza pari alla bellezza, forse 
opera giovanile, sembra, di Cri- 
stoforo Mantegazza. 

Altre sale convinceranno il 
pubblico che Vincenzo Foppa è 
uno dei più grandi maestri del 
nostro Quattrocento e che Ber- 
gognone è un pittore squisito o 
Butinone un inventore raro di 
motivi formali. Insomma la pit- 
tura, la miniatura e la scultura 
lombarde posteriori al romanico 
e anteriori a Leonardo sono espo- 
ste con abbondanza e con gusto. 
L’Ente Manifestazioni Milanesi e 
la Cassa di Risparmio delle Pro- 


"La cena di Betania”, di Bu- 
tinone (museo di New York). 


vince Lombarde si sono impegna- 
ti in una simile impresa perchè 
avevano lo scopo di una riven- 
dicazione regionale, La fama dei 
grandi artisti toscani e veneti ha 
sinora velato quella dei maggio- 
ri maestri lombarbi, dei quali 
occorreva sottolineare sia il va- 
lore assoluto sia l'originalità del 
gusto. Per dimostrare il carattere 
lombardo in arte, alcuni vorreb- 
bero sottovalutare l’apporto este- 
riore, e creano una specie di con- 
tinuità locale impermeabile alle 
vicende del mondo, da Giovan- 
nino de’ Grassi a Foppa, e da 
Foppa a Caravaggio. Invece la 
Lombardia è stata internazionale 
in arte sin dalla età romanica, 
più di qualunque altra regione 
d’Italia, e ha tratto gran forza 
dal suo internazionalismo. 

Tra la fine del Trecento e il 
principio del Quattrocento Gio- 
vannino de’ Grassi o Michelino 
da Besozzo sono assurti a valori 
internazionali. Ma nessuno può 
distinguere in essi il dare e l’a- 
vere. Allo stesso modo per Fop- 
pa e per Bergognone, dopo aver- 
ne sentita la grandezza, è oppor- 
tuno ricordare che al tempo loro 
la Lombardia era il luogo d’in- 
contro tra Firenze e Bruges, dove 


Firenze spiega lo spazio prospet- 
tico e Bruges il delicato lumi- 
nismo. 

E’ vero tuttavia che un mon- 
do lombardo si sente nelle opere 
dei maggiori come dei minori. 
Direi ch’esso è soprattutto un at- 
teggiamento morale, il piacere del 
lavoro ben fatto, la rinunzia ad 
ogni retorica, l'insistenza su ele- 
menti figurativi, come la finezza 


”Concerto”, di de’ Grassi espo- 
sto alla mostra di Milano. 


della linea o lo sfumare della lu- 
ce, piuttosto che sull’espressione 
psicologica, e quindi la rinunzia 
ai dramma. 

Le Crocifissioni o i Cristi sul 
sarcofago sono pianti e lamen- 
tazioni solenni piuttosto che 
ezioni drammatiche. Si direbbe 
che qualcosa di aulico sia rima- 
sto in Lombardia, capace di im- 
pedire l’accettazione . completa 
dello spirito del Rinascimento, 
un valore di umiltà medioevale 
contrapposto alla nuova volontà 
di potenza. Naturale che Leonar- 
do abbia sconvolto quel mondo. 

E’ un fatto che i milanesi "uf- 
ficiali” adorano quei modi lon- 
tani e non vogliono sentir par- 
lare dell’arte di oggi. Dopo il 
successo della mostra di Picasso, 
il Municipio e l'Ente Manifesta- 
zioni Milanesi hanno sbarrato la 
via ad ogni mostra d’arte con- 
temporanea. 

L'iniziativa è passata ai priva- 
ti. Il ”Giorno” ha affittato i lo- 
cali della Permanente e vi espo- 
ne, a cominciare dal 19 aprile, 
centotrenta artisti non ancora 
quarantenni, con tre opere cia- 
scuno. E’ la prima volta che in 
Italia si fa una simile mostra 
dedicata ai giovani di tutte le 
tendenze, una mostra obiettiva e 
perciò testimone sincera delle 
attuali condizioni del gusto. 

Lia mostra dei giovani integra 
quella dei quattrocentisti per da- 
re ai milanesi una coscienza del- 
l'antico e del moderno degna 
della loro città e della loro tra- 
dizione artificiosamente deviata. 


Una miniatura lombarda dei 
primi anni del Quattrocento. 
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GOGOL 





di PAOLO MILANO 


ER TUTTO Vl’Ottocento, in 

Russia e fuori, su Nikolaj Go- 
gol si accettò all’ingrosso il giu- 
dizio che ne aveva dato il più 
illustre e severo dei suoi ammi- 
ratori, il critico Bielinsky: che 
l'immortale autore di ’”Anime 
morte” avesse cioè dato alla 
Russia di Nicoia I una coscien- 
za morale e sociale di sè mede- 
sima, « mostrandole la sua ve- 
ra immagine riflessa » nei pro- 
pri capolavori; ma che negli ul- 
timi anni, un’ossessione religio- 
sa avendogli stravolto la mente 
e il cuore, Gogol avesse invece 
rinnegato la sua stessa ragione 
di vita, per farsi « missionario 
dello knut, apostolo dell’igno- 
ranza, campione d’ogni oscuran- 
tismo », cioè servitore dello zar 
e del Santo Sinodo, 

Ma già ai primi del Novecen- 
to si dovè convenire che l’accla- 
mata tesi non reggeva all’esa- 
me. Nel 1903 il critico N. A. Ko- 
tliarevsky, coi documenti alla 
mano, dimostrò serza difficoltà 
che politicamente Gogol non era 
stato mai altro che un conser- 
vatore intransigente, nè aveva 
mai desiderato per il suo paese 
«un regime diverso da quello 
sotto cui viveva, cioè un’auto- 
crazia imperiale ed ecclesiasti- 
ca ». Ma c’erano "Il cappotto”, 
"L'ispettore generale”, il ’’poe- 
ma” di Cicikov e così via: ope- 
re da cui spira, a dir poco, un'a- 
ria non accomodante. E d’al- 
tronde, (di un uomo che era sta- 
to più volte sgominato dal ter- 
rore di morire, semplicemente 

rchè un amico gli aveva det- 

, invece che arrivederci, ad- 


dio), si poteva negare che fosse . 


stato pazzo, almeno in certe oc- 
casioni? 

Fu così che il problema di Go- 
gol (quello della sua vita e, per 
riflesso, della sua opera) si ag- 
grovigliò di crescenti contraddi- 
zioni: Gogol (si constatò) era 
stato romantico smaccato e rea- 
lista minuzioso, denunziatore 
d’ingiustizie e adulatore di po- 
tenti, personalmente assetato di 
eroismo ma creatore del caposti- 
pite di tutti gli ”’antieroi” della 
letteratura russa, del meschino 
avventuriero di "Anime morte”, 

Finalmente nel 1944, lo scrit- 
tore russo (e trilingue) Vladimir 
Nabokov conchiuse, diciamo così, 
questa partita, pubblicando un 
eccellente libretto diretto a pro- 
vare, con ironia degnamente go- 
goliana, che la personalità e 
l’arte di Gogol sono un enigma 
insolubile (’’Gogol’, New York, 
New Direction Books). Toccato 
il fondo, non c’era che risalire 
la china. Caduto infatti, nel 
1952, il primo centenario dalla 
morte di Gogol, e uscito parec- 
chio materiale inedito (soprat- 
tutto biografico), si è aperto un 
capitolo nuovo nella critica go- 
goliana. Vediamone qualche 
‘frutto, di quelli a noi più acces- 
sibili. 


OGOL a Roma” di Daria Bor- 

ghese (Sansoni ed.) è uno stu- 
dio accurato, esauriente e piace- 
vole, di un periodo essenziale 
della vita dello scrittore; ma non 
solleva problemi di sorta e, del 
Gogol romano di via San Felice 
(la via Sistina di oggi), ci offre 
un ritratto senza’ sorprese. Glì 
spunti più attraenti mi sono 
parsi quelli su Gogol teorico a- 
vanti lettera dell'impressionismo 
pittorico; entusiasta degli "An- 
nali” di Lodovico Muratori; giu- 
dice delle qualità della plebe di 
Roma, in termini che ricordano 
quelli del Belli nella prefazione 
ai "Sonetti”; e infine autore di 
una lettera in italiano, fiorita 
di meravigliosi solecismi (« Tut- 
ta Italia è un boccone da ghiot- 
to, ed io bevo la sua aria bal 
samica a creppagozza >, ecc.). 

L'editore Gherardo Casini 
pubblica, in un volume illustra- 
to di oltre 800 pagine, "Tutti } 
racconti” di Gogol: cioè i quin- 
dicì raccolti nelle "Veglie ad una 
fattoria presso Dikanka”, in 
"Mirgorod” e nei "Racconti degli 
arabeschi”; il trio più famoso 
(’Il naso”, "Il cappotto” e ”Il 
calesse”), e quell'ampio fram- 
mento romanzesco intitolato 
"Roma”, che Daria Borghese 
giudica straordinario, Tommaso 
Landolfi (in un suo articolo) 
trova fastidioso, e di fatto non 
merita forse «ni cet excès d’hon- 
neur, ni cette indignité ». Le 
versioni di ’Tutti i racconti”, 
che per nove decimi sono di 
Leone Pacini-Savoj, meritereb- 
bero subito un plauso ben mo- 
tivato, se non fosse che una lo- 
de anche più sostanziosa spetta 
prima alle centotrenta pagine 
dello stesso Pacini-Savoj, di 
”Introduzione” biografica e cri- 
tica ai testi di Gogol. 

Io ho alternato la lettura di 
questo saggio a quella della più 
recente biografia di Gogol (’Go- 
gol” di David Magarshack, Lon- 
dra, Faber & Faber, 1957). Il 
saggista italiano e il biografo in- 
glese non potrebbero essere di 
temperamento meglio dissimile, 


nè di confessione critica più 
contrastante. La mira d’entram- 
bi è la stessa, (cogliere l’elusiva, 
dialettica unità della figura di 
Gogol), e i risultati da loro rag- 
giunti sono affini e complemen- 
tari. Ma l'italiano ha in mente 
la sua tesi, che formula subito 
e da cui non deflette dalla pri- 
ma all’ultima pagina; che i fat- 
ti quadrino con la tesi, è dato 
implicitamente per certo. Men- 
tre l’inglese non bada che ad al- 
lineare organicamente dati inec- 
cepibili, chè ad interpretarli c’è 
sempre tempo; ma l’interpreta- 
zione, quando finalmente affio- 
ra, ci pare inconfutabile, perchè 
conferma le ipotesi che la let- 


’ TT 
— Certo che posso descrivere la macchina. Il radiatore 
rdeva, le guarnizioni erano tutte consumate, il filtro 
‘ dell’olio era... 


tura era venuta maturando an- 
che in noi. 

Fin dall’adolescenza e per tut- 
ta la vita, Gogol è un essere di- 
viso in due. Si sente investito da 
Dio d’una missione eccelsa e mi- 
steriosa, («Io ardevo d’un ine- 
stinguibile zelo di rendere la 
mia esistenza necessaria al be- 
ne della patria»), ma è irresisti- 
bilmente incline a ritrarre la 
vita come uno spettacolo fra ri- 
sibile e ripugnante. E’ il con- 
trasto, in lui, fra ”il prossimo” 
e ”il mondo”, secondo lo defi- 
nisce il Pacini-Savoj: ”il prossi- 
mo” parla al temperamento ar- 
tistico di Gogol, che della con- 
dotta umana predilige l’assurdo; 
"il mondo”, alla sua sete di pa- 
lingenesi morale, o meglio di un 
ordine sociale in cui peccare sla 
impossibile. 

In gioventù sogna di fare il 
ministro o il giudice, e per qual- 
che anno, non senza ridicolo, fa 
lo storico; ma da quando scopre 
d’essere artista sommo, s’affan- 
na a mettere la propria arte al 
servizio d’un ritorno all’ordine, 
che presto si confonde per lui 
con l’ossequio al trono e all’al- 
tare. E' umorista inarrivabile, 
ma sì crede predicatore; vorreb: 
be piegare la satira ai fini del- 
l'edificazione e dell'omelìa, o al- 
trimenti ripudiarla per altri ge- 
neri più degni. E quando infine 
un monaco fanatico gli intima 
di credere che non questo o quel 
libro, ma tutta la letteratura è 
opera di Satana, Gogol brucia in 
manoscritto la seconda parte di 
"Anime morte”, e poi si lascia 
morire. 

A ragione il Magarshack pre- 
senta la morte di Gogol come un 
suicidio larvato, e fa un misu- 
rato cenno al peso che, sul 
dramma di lui, possono avere 
avuto le tare della sua più che 
incerta virilità. Il Pacini-Savoj 
invece, con impegno molto più 
proprio, descrive partitamente 
la visione di Gogol in funzione 
dello stile della sua prosa: l’a- 
nalisi è ampia, persuasiva, ori- 
ginale. 


N SEGNO comune ai massimi 
Userittori dell'Ottocento russo 
è la loro insofferenza dell’arte 
fine a se stessa. «Essere un genio 
delle lettere, a che vale? Non 
basta », pare che dica ognuno 
di questi grandi; »E’' la vita 
che occorre mutare ». All’arte, 
Tolstoi antepone la giustizia, e 
Dostoievsky la carità. Gogol li 
precede in questo atteggiamen- 
to. Il creatore di tanti grotte- 
schi anela ad atti sublimi, « pie- 
ni di verità e di grandezza », e 
parla dello scrittore vero (e una 
volta anche di sè) come di un 
unto del Signore, un « paracle- 
to». E la frase più celebre del- 
l’’Ispettore .generale” (farsa 
che all’autore sembrò «non sua», 
perchè fa ghignare invece che 
pentirsi), avulsa dal balordo 
contesto in cui la pronunzia un 
lestofante, ma non spogliata 
della sua stupenda ambiguità, 
per la critica più recente è di- 
venuta il simbolo o quasi della 
vita di Gogol: « Noia a viver co- 
sì! Senti bisogno, alla fine, d’un 
cibo per l'anima ». 
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IL IO 


REALTA POLITICA 
EILSUO SEGRETO) E CLASSISMO 





di LEO VALIANI 


EI ANNI fa .un "deviazionista 

di sinistra”, Fulvio Bellini, e un 
giovane studioso socialista, Giorgio 
Galli, pubblicarono una ”Storia del 
partito comunista italiano”. Il libro 
sollevò un certo interesse, sia per- 
chè si trattava del primo tentativo 
di narrare l’insieme delle vicende 
del maggior partito d’opposizione 
del nostro paese, sia per le notizie 
che dava sulle posizioni ideologiche 
di coloro che, da Amedeo Bordiga 
a Pietro Tresso, un tempo erano 
stati i dirigenti del movimento, .ma 
poi ne furono espulsi per la loro 
opposizione alla politica della Ter- 
za Internazionale. 

A. dire il vero, quel libro non 
riusciva a dimostrare la validità 


Letture per l’attualità 


RESISTENZA 


di ALDO GAROSCI 


L RITORNO del 25 aprile mi co- 





a lasciare per un momen- 

sulla soglia del socialismo e del- 

la socialdemocrazia, il mio panora- 

ma logico-elet ricordare 

anche a me stesso che c'è stata una 

tenza; una ” guerra civile ” co- 

me l'ha te de È mai 
gallonato presiden astro 

zurro, quasi che le civili con- 


guerre 
irannide, le sole in cui si sa 
fl male che si combatte, avessero 
una stigmate d’inferiorità rispetto 
alle guerre in cui il nemico è debi- 
tamente indicato dall'autorità co- 


al trionfo esterno del regime. Sono 
le lettere di due madri, madre, la 
prima, di Ernesto Rossi, che il fa- 
scismo tenne in prigione dal 1930 
alla sua caduta; madre, la seconda, 
di Max Salvadori, che dopo la pri- 
gionia politica conobbe l’emigra- 
zione e l’avventura della liberazio- 
ne; e una cosa hanno in comune: 
la solidarietà lucida, intelligente, 
senza limiti con i figli che la tiran- 
nide toglieva joro. « Tu mi chiedi 
perdono del dolore che involonta- 
riamente mi procuri, e io imploro 
il tuo per aver dato la vita a te 
così buono, intelligente e onesto in 
un mondo dove trionfa l’ipocrisia 
più vile, la la corruzione », 
scrive la pen Rossi al figlio nel 
maggio 1930, prima lettera al car- 
cere. E l’ultima lettera, scritta nel 
marzo del ’45, ricorda « il più sacro 
dei doveri: quello di non tradire le 
speranze che sono state riposte in 


noi... Ora, più che mai, il nostro ‘ 


motto deve essere: Non mollare ». 
« Adattarsi è sempre abdicare se 
non sì ha la forza necessaria per 
dirigere gli avvenimenti. Le vie di 
mezzo non vanno più » scriveva la 
signora Salvadori dopo dieci anni 
di travaglio, a guerra incominciata. 
Oltre che per le personalità che 
rivelano, queste lettere sono inte- 
ressanti perchè ci ricordano che at- 
torno a ciascuno degli avversari del 
c'erano, magari poche, ma- 
qual ridotte alla più intima cerchia 
‘amiliare, delle solidarietà degli oc- 
chi che levano uno spettacolo 
miserando là dove la stampa ve- 
deva un mirabile slancio mo- 
rale. « Che vuoi aspettarti di bello 
e di buono in un paese dove i pic- 
coli marciano adrati cantando: 
* tra i ti, le bombe a 
mano”? "Il moccichino!” gli grido 
dietro io, e sento veramente com- 
passione...» scrive Elide Rossi. E 
Giacinta Salvadori così descrive la 
consegna delle fedi; « I negozi era- 
no chiusi, le campane suonavano, le 
sirene fischiavano, insomma una fe- 
sta fascista. E” uno scherzo atroce, 
togliere alle povere donne quell’uni- 
co tesoro, e costringerie a far 
finta che lo fanno con gioia ». 
C'è molt'altro naturalmente in 
quot libri, specie nell’epistolario di 
de Rossi; ma quanti stanno 
a domandarsi da dove siano sal- 
1943, i combat- 
tenti della leggano que- 
ste pagine della vigilia. di donne 
che non poterono materialmente 
combattere, e non stupiranno che il 
miracolo accadesse. 


tati fuori, nel 


delle posizioni bordighiste o trotski- 
ste, all'infuori delle loro certa- 
mente legittime, giuste critiche al to- 
talitarismo staliniano. Tuttavia era 
sottintesa nell'esposizione la speran- 
za che il partito comunista italiano 
avrebbe ritrovato un giorno, con la 
sostituzione dei capi più legati al- 
l'URSS, la sua ispirazione autono- 
ma del periodo delle origini. Nel 
quadro di questa loro aspettativa, 
che gli interessati si rifacessero a 
Bordiga, anzichè a Gramsci, era re- 
lativamente: secondario. 


GU EVENTI hanno provato che 
quell’atteggiamento era illusorio. 
ll Bellini se n'è andato in un’organiz- 
zazione di propaganda violentemen- 


* te anticomunista. ll Galli, rimasto 


socialista, ha riscritto completamen- 
te il libro in parola, che l'editore 
Schwartz gli ha ripubblicato in bel- 
la veste tipografica. Nella nuova 
edizione, il racconto, arricchito di 
molte notizie, è aggiornato fino a 
comprendervi la crisi seguita agli 
avvenimenti d’Ungheria. 

La conclusione è altrettanto scevra 
d'illusioni per il presente, e il fu- 
turo, quanto ne era invece carica 
al punto di partenza. Nel 1921 il 
partito comunista italiano era con- 
siderato una delle più brillanti se- 
zioni dell’Internazionale rivoluzio- 
naria. Nel 1957 esso viene giudicato 
come un organismo corporativo la 
cui linea politica ha come obbiet- 
tivo fondamentale il mantenimento 
del potere gerarchico,del gruppo che 
lo dirige. La causa dell’involuzione 
è identificata con la subordinazione 
progressiva, che il Galli rintraccia 
già in Gramsci, dei dirigenti del 
comunismo italiano al partito bol- 
scevico russo. , 

L'autore riconosce che questo pro- 
cesso oligarchico ha reso il partito 
comunista simile agli altri .par- 
titi politici che dominano la scena 
in Italia, e anche fuori d'Italia. Le 
sue osservazioni sul perchè il par- 
tito socialista non ha saputo appro- 
fittare della crisi comunista . del 
1956, confermano che l'involuzione 
illiberale in .atto, la trasformazione 
dell'associazione democratica in un 
apparato che serve in primo luogo 
ad assicurare gli interessi dei suoi 
gestori, non ha risparmiato i socia- 
listi. Ma da (‘questo punto di vista, 
non è molto diversa la condizione 
dei partiti democristiani e socialde- 
mocratici di tutta l’Europa occi- 
dentale, che non hanno mai subito 
l'influenza sovietica. Il Galli cita 
anzi una pagina del libertario Mer- 
lino che 67 anni fa, cioè ben prima 
del bolscevismo, documentava la 
struttura oligarchica della socialde- 
mocrazia tedesca. Col che torniamo 
al fenomeno universale della casta 
burocratica nello Stato e nei partiti. 

Ma quel che allo storico deve 
premere è il suo soggetto specifico. 
La sete di potere, l'istinto di co- 
manco e di sfruttamento delle de- 
bolezze ‘altrui, lo spirito di casta o 
di tribù sono elementi eterni. Tut- 
tavia, il mondo muta, progredisce, 
si differenzia e fornisce così argo- 
menti peculiari alla ricerca storica. 

Cos'è stata la peculiarità della sto- 
ria dei comunisti italiani? Il fatto 
d’operare sotto le persecuzioni del 
fascismo, di partecipare alla lotta 
antifascista, di trovarsi al governo, 
per alcuni anni, in uno Stato che 
s'era liberato delle forme politiche 
del iregime. fascista, ma. non delle 
sue consuetudini, delle sue norme 
amministrative, degli interessi da 
esso creati o potenziati e dai com- 
promessi da esso stretti, ll ‘Galli non 
s'addentra in questi problemi reali, 
avendo troppo di mira la denuncia 
del graduale abbandono, da parte 
dei capi comunisti, delle loro pre- 
messe classiste, marxiste. Così non 
gli vien fatto di accorgersi che quel- 
le premesse, ibuone per gli ultimi 
decenni dell'Ottocento, erano diven- 
tate anacronistiche nel periodo in 
cui il partito comunista si costitui- 
va, sicchè esso avrebbe comunque 
dovuto \abbandonarle, per poter 
agire. 


E, invece di riferirsi costantemen- 

te agli schemi originari, il Galli 
si fosse soffermato maggiormente su 
quello che negli schemi non ci po- 
teva essere, così sui CLN, avrebbe 
veduto che, per esempio, contro la 
politica di CLN s’era formata a 
Torino, caso unico nelle vicende del 
partito comunista italiano, un'oppo- 
sizione di sinistra che abbracciava 
grossi nuclei di lavoratori di fab- 
brica, ”’ Stella Rossa ”, illustrata pro- 
prio ora nel volume di Raimon- 
do Luraghi "Il movimento operaio 
torinese durante la Resistenza ”, edi- 
to da Einaudi. Ma quegli opposi- 
tori, che in astratto erano coerenti 
nel constatare la divergenza fra 
l'unità del CLN e la marxistica lot- 
ta di classe, finirono col rientrare 
nei ranghi del partito comunista, 
perchè fuori del CLN, in quella 
congiuntura, nessun antifascista po- 
teva combattere. In realtà, il dogma- 
tismo fideistico e i vincoli gerar- 
chici del partito comunista contano 
meno della sua capacità di movi- 
mento nella mutevole vita politica 
del paese. Il Galli s'attarda nell’esa- 
me dell’ipotetica politica del " gran- 
de capitale ”, al momento della Li- 
berazione. Togliatti, più prosaica- 
mente, guardava al Vaticano e alla 
mezzadria che, nel ministero o al- 
l'opposizione, poteva istituire con la 
democrazia cristiana. Qui è lo ”sto- 
ricismo” del partito comunista ita- 
liano, ma questo è anche il suo tal- 
lone di Achille. 


Sensazionale celebrazione del cinquantenario Idrolitina 


GRANDE CONCORSO 
IDROLITINA 


UN MILIONARIO 
OGNI SETTIMANA 


e 10 premi di 100.000 lire 
in gettoni d’oro 





















In occasione del suo cinquantenario, l'Idrolitina 
che, com'è noto, serve a preparare una squisita 
acqua da tavola, ha ideato un'interessante manife- 
stazione dotata di premi in gettoni d’oro per un 
ammontare di molti milioni. Ò 

Dal 21 aprile al 1° settembre saranno sorteggiati 
premi del valore complessivo di oltre 40 milioni in 
quiei i tra tutti ha che, one lo acquistato 
; vorranno pare al concorso. 

Partecipate anche voi se volete esclamare; 

E’ arrivato il Signor Pietro, messaggero vo- 
lante della fortuna! 


COME SI PUÒ VINCERE 


© Per prendere parte alla distribuzione settima- 

1 nale dei gettoni d’oro occorre acquistare una 
scatola di Idrolitina, 

2° Togliere dalla scatola e ri la testata del- 

lo stampato ov’è scritto: « A Gazzoni & C. Bo- 

= Idrolitina ». 






IL MESSAGGERO VOLANTE 
DELLA FORTUNA! 


Chi è questo signore dall’aria af- 
fabile e dal gesto munifico? 

E' il Signor Pietro, l’uomo presti- 
gioso che ogni settimana si presen- 
terà al domicilio dei vincitori con 
una borsa colma di gettoni d’oro. 








e Incollare il ritaglio su una cartolina le 
3 pg AA 
n indicando il proprio nome, cognome e 










«Ma bisogna avere in casa 


una scatola di Idrolitina! 
Il Signor Pietro, però, non potrà 
consegnare i premi se non troverà 
al domicilio dei vincitori almeno una 
scatola, anche vuota, di Idrolitina. 









IDROLITIN 


‘serve a preparare una squisita acqua da tavola E' un prodotto Gazzoni 





Autorizz, Ministore Finanze « lapettorato Lotto è Lotterie n. 05418 dell'O. 1-1068 
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english lavender 


DALLA FRAGRANZA INDIMENTICABILE 


ATKINSONS 


Nel momento più bello delia giornata 
l'armoniosa freschezza di English Lavender 
completa il fascino della vostra persona, 
rende il vostro stile 

indimenticabile. 


50 XAL Si 756 















Solo 7 
rade dolcemente 







perché solo Remington ha 
l’AZIONE ROLLER 









Ecco invece l’Azione Roller. Il 
Remington preme dolcemente con 
i suoi rulli i bordi delle cavità 
della pelle e taglia ogni pelo alla 
base: una rasatura perfetta che 
dura tutto il giorno. 












deluxe 


Super00 









Sconto speciale cedendo in cambio 
il vostro vecchio rasoio elettrico. 
Chiedete informazioni al negoziante. 

. 
rapidamente 


Remington rade 


...0 quest'anno, in Inghilterra! 


Vacanze entusiasmanti e variatissime vi attendono 
in terra. noe tradizioni, folklore, as 
grandi avvenimenti sportivi, tutti svaghi possi - 
in tutte le stagioni dell’anno! rin cio a pensare ora 
alle vostre vacanze in Inghilterra. 

E ricordate che le stagioni migliori sono 

la primavera e l'autunno. , 3 i n 
Chiedete informazioni a un'agenzia di viaggi, o scrivete a noi. 
Potete ricevere gratis opuscoli a colori, carte e guide. 


Sottolineato i soggetti che vi interessano di più 
LONDRA - L'INGHILTERRA - IL GALLES (Festival del 

Galles, maggio-ottobre). LA SCOZIA - L'IRLANDA 

DEL NORD - CARTA GEOGRAFICA - CARTA TURISTICA _ 
STRADALE - LOCALITÀ BALNEARI n 


e spedite questo tagliando a 

British Travel Association (Dept. T205) 
c/o Ferrovie Britanniche 

Via Torino 40 - Roma 


weLcome to BRITAIN . 


Benvenuti in Inghilterra 


anche la barba “nascosta” 




















di Camilla Cederna 





| CAMICETTE "ES" ED "IN" | 


A CAMICETTA 1958 è più ”es” che ”in”. Secondo il gergo 

della moda quest'anno è infatti esterna e non interna: dritta 
o blusante éssa si appoggia sulla sottana scendendo di pochi cen- 
timetri o di una buona spanna sotto la vita e si porta come un 
pullover, come una corta sahariana dalla cintura lenta, o come 
un sacchetto ripreso in cintura da un elastico. La camicetta 
” es” da mettere sotto i tailleurs o i mantelli dal collo scostato è 
generalmente di tela di lino, scollata in tondo o in quadrato, 
magari allacciata lateralmente. Con altri modelli però (tailleurs 
con sottana a botte, alte cinture a corsetto e giacca cortissima), 
o sopra alcune sottane a trape- 
zio o a pieghe, le camicette so- 
no ancora ”in”, ma una cin- 
tura, una martingala o un no- 
do segneranno la netta divisio- 
ne della vita. 

Le camicette di taglio ma- 
schile (portate unicamente per 
lo sport) hanno colli scostati 
anche loro, maniche tre quarti 
invece che lunghe al polso, e 
spacchi più profondi ai lati: 
perchè siano alla moda anche 
esse, si portano ”in” davanti 
ed es” dietro. Per le camicet- 
te bianche si preferisce la tela 
di lino al piquet, l’organdis al- 
lo chiffon, lo sciantung di co- 
tone alla popeline. Molto nuo- 
va per lo sport la blusa di 
tweed di cotone stampato coi 
disegni delle lane maschili. 

Le camicette ”a farfalla” 
(sempre ”in”) sono di chiffon 
o di tulle-veletta in tinta uni- 
ta o stampata a grandi fiori come rose, ireos e viole, possono ave- 
re ampie scollature drappeggiate nella schiena o gale lunghissime 
che svolazaano giù dalle spalle. Le camicette di maglia di seta, 
di georgette (tutte ”es”) si prestano invece ai sacchetti con l’ela- 
stico in vita, più lunghi e più gonfi nella schiena. Avete un abito 
a tubetto della stagione scorsa, e non lo volete mettere più, perchè, 
così filiformi e nient’affatto gonfie, vi sentite fuori moda? Por- 
tatevi sopra una camicetta ”es” della stessa stoffa (seta unita o 
stampata, o jersey della stessa seta), fatta a caraco, o a sacco, 
così da camuffare il punto della vita, segnandolo cioè sotto il pet- 
to o sotto il fianco, come vuole la moda. E con un metraggio più 
che limitato, farete la figura di una signora aggiornatissima. 


Î FRASI DI MODA 


OSA credi che bisogna fare: 

magari inginocchiarsi? » (Lo 
dicono alcuni ingenui spettato- 
ri dell'’Anna Bolena” alla Sca- 
la, quando la Callas viene fuori 
a ringraziare facendo un nuovo 
nobilissimo gesto che è quasi 
una benedizione episcopale alla 
platea: braccio alzato con len- 
tezza e ripiegato con altrettan- 
ta ieratica lentezza all’altezza 
della guancia, mano rigida col 
pollice in dentro, leggerissimo 
dondolio, un mite e doloroso 
sorriso sul cerone). 

« Non sapevo che Elisabetta... 
Ma dimmi tu, anche Franchina, 
e di quanti mesi? » (Se lo sus- 
surrano il 70 per cento degli in- 
vitati a un cocktail, scambian- 





do per donne evidentemente in- 
cinte le eleganti signore che 
È hanno adottato gli abiti all’ul- 
3 A tima moda, foggia baby-doll o 
e peignoir. E le interessate devo- 
no faticare a persuadere i cu- 
riosi di non essere in stato in- 
teressante). 

L’insistenza con cui si cade 
nell’equivoco ha cominciato a 
preoccupare seriamente le case 
di moda. Sono soprattutto le 
quarantenni che guardano al 
vestito camicia con sempre 
maggiore diffidenza. 

«Il suo non è sex-appeal. E’ 
chèque-appeal ». (Detto del gio- 
vinotto brutto ma danaroso. Se 
invece non è ricco, ma ha un 
favoloso uso di mondo, ha solo 
lo ”chic-appeal”). 


| IL TERRAZZO NUOVO | 


A SIGNORA di città che ha un terrazzo e lo vuol veder fiorito, 

deve contare fra i suoi fornitori anche un rosierista, cioè un 
gentiluomo deluso dal mondo e perciò staordinariamente affezio- 
nato alla natura che in Toscana o in riviera coltiva, incrocia, in- 
venta le rose. 

I documentari a colori delle sue creature sono i cataloghi di 
quanto producono le aiuole e le serre del suo giardino, le didascalie 
sono informative ed ottimiste, 
(la rosa è un fiore di buonissi- 
mo carattere, perchè generosa, 
economica e riconoscente: non 
delude mai chi l’ama e la tratta 
con gentilezza; nei suoi colori ci 
son tutte le gradazioni del bian- 
co (latte, crema, perla), del ros- 
so (corallo, salmone, rubino, 
cremisi e cupo granata), del 
giallo (albicocca, zolfo, limone, 
arancio); si può scegliere fra le 
sue forme svariate e tutte della 
più alta avvenenza (globosa, a 
coppa, isolata o a mazzetti, sem- 
plice, semidoppia, doppia e mil- 
lefoglie). 

Per coltivare una rosa su un 
terrazzo cittadino, prendete una 
cassetta di terracotta, legno o 
cemento lunga circa ottanta 
centimetri, larga trenta e pro- 
fonda quaranta, drenatela vicino 
ai fori con ghiaia e cocci, riem- 
pitela di terra comune a cui 
avrete mescolato un terzo di le- 
tame stagionato o altro conci- 
me organico. Quindi piantate le 





CRRISA ZZZ IZ? Pere 











pianticelle che vi sarete fatte mandare dai rosierista con il punto 
di partenza dei rami al livello del terreno o qualche centimetro al 
di sotto. Annaffiate fino a che l’acqua superflua non esca dai fori, 
ponete della paglia o dei trucioli di legno al piede delle piantine 
per evitare l’eccessiva traspirazione, e ripetete l’annaffiatura ogni 
otto giorni se la stagione è asciutta. Le vostre rose fioriranno da 
gr pe ni neve, o meglio (dato che si parla del 1958) dalla 
neve aprile fino al misterioso tempo ch 
re po che farà in novembre o 
Ecco due tipi di rose da piantare in terrazzo; e si tratta di una 
nonna e di una nipotina che vanno molto d’accordo frà loro, 
quanto a forma e colore. La Grand’ Mère Jenny è una rosa dal 
nobile portamento, col fiore che si apre generosamente sfumando 
dal giallo tenero al rosa vivo. La nipote è la lillipuziana Perle de 
Alcanada, una rosellina nana rosa-cremisi di ascendenza madri- 
lena, che non cresce più di venti centimetri, è molto apprezzata 
per fare bordure, è estremamente prolifica, e, come tutte le crea- 
ture femminili di sangue spagnolo e di piccola statura è di aspet- 
to allegramente piccante. 


IL BACO BENEFICO. 


FFETTO del baco », oppure: «Ci 

dev'’esser sotto il baco da seta », so- 
no frasi che al massimo l’anno ven- 
turo sentiremo sussurrare a proposito 
dell'aspetto radioso di alcune ”intra- 
montabili”. Già ipernutrite di pappa 
reale, ma sempre smaniose di nuove 
iniezioni di giovinezza, esse saranno 
certo le prime a godere del nuovo far- 
maco che i tedeschi stanno già speri- 
mentando con successo. Secondo due 
medici e un chimico di Berlino, si 
tratta di un vero e proprio freno e 
conseguente arresto alla marcia della 
vecchiaia, cioè del prodotto secreto da 
due minuscole ghiandole che son po- 
ste nel cervello delle larve del baco 
da seta. La loro secrezione si arresta 
quando il baco ha raggiunto la ma- 
turità e si trasforma in farfalla. 

Trapiantando le ghiandole di un 
baco giovane su un baco ormai giun: 
to alla maturità, si ottiene l'arresto 
del processo di metamorfosi e il baco 
continua a svilupparsi nella sua for- 
ma iniziale. In modo inverso, le gio- 
vani larve alle quali vengono soppres- 





Nell'album della famiglia dei vestiti 758, il model 
lo che occupa maggior spazio è pur sempre quello 
destinato alla sera: la moda lo richiede ancora a sti- 
le romantico, come quello proposto da Pierre Bal 
main. L'abito è di velo di cotone-legler azzurro pal- 
lido; è diviso al centro da una decorazione volumi 
nosa e arricciata sui fianchi; sulle spalle nude si 
metterà la grande sciarpa dello stesso tessuto e un 
ventaglio tutto luci d'oro, darà il tocco finale al ri- 
tratto di una donna, che da seduta, assumerà l’iden 
tica posa della giovane antenata”. Così Balmain 
”pensa” le signore ai balli o a una serata al Casino, 
per il giorno invece, nessuna romanticheria, il rit- 
mo delle ore da trascorrere in abiti di cotone, veste 
a innocenti pois: blusa a chemisier, vita lunga e 
gonna a pieghe, per il mare: gonna-pantalone alla 
zuava e corpino ricoperto da un bolero, per il coc- 
ktail: gonna drappeggiata da un lato e fatta a por 
tafoglio che gira svolazzando dietro (disegno in al- 
to), e il fiocco fissato sul drappeggio di questo mo- 
grigio e marrone. 


dello stampato a cineserie in 


se le ghiandole non si sviluppano più, ma si trasformano in cri- 
salidi da cui escono delle farfalle precoci grandi come una mosca. 
Quando questi ormoni potranno essere prodotti sinteticamente, si 
aprirà la strada alle esperienze umane. E le signore avranno un 
motivo di più per essere riconoscenti all’industre baco da seta. 


[_IL NEMICO IN CASA | 


OME salvare un ménage da un'esistenza triste e senza rilievo 

fatta soltanto di abitudini e d'inerzia? Rompendola con le abi- 
tudini e l’inerzia. Ed ecco un documento interessante ricevuto 
dalla vedova dello psicologo Dale Carnegie, anch’essa insegnante 
di psicologia in un'università americana. E’ una coppia di stu- 
denti che le scrive: « Eravamo letteralmente obnubilati dalla te- 
levisione. Ogni sera, tornando dal lavoro, mangiavamo guardando- 
la e la guardavamo fino all'ora di andare a letto. Non potevamo 
più vedere degli amici, nè leggere, nè chiacchierare insieme, Se 
qualcuno veniva a farci visita, ci riprecipitavamo davanti allo 
schermo. Un giorno che pranzavo con dei vecchi amici, mi accorsi 
con tristezza che non ero più capace di partecipare alla conver- 
sazione. Non andavo in nes- 
sun posto, non leggevo mai 
niente, passavo i più begli 
anni della mia vita in una 
stanza semibuia a veder del- 
le asinerie. Tornata a casa, 
dissi a mio marito che se c’e- 
rano persone capaci di gua- 
rire dalla droga, dovevamo 
esser capaci anche noi di di- 
sintossicarci dalla televisione. 
E cominciammo subito la cu- 
ra, cercando di fare qualche 
altra cosa. Ci iscrivemmo tut- 
ti e due a dei corsi serali per 
adulti. Andammo a trovare 
degli amici ogni tanto. Pren- 
demmo in prestito dei libri 
alla biblioteca, e li leggemmo 
ad alta voce, Finalmente u- 
scimmo da quello stato, e 
tanto il nostro lavoro che il 
nostro matrimonio andarono 
meglio. Ora viviamo più in- 
tensamente e siamo diventa - 
ti anche molto più interes- 
santi per gli altri». Quanti 
ce ne sono anche in Italia di 
questi sepolti vivi? 
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CACCIATORI americani di capolavori 

europei hanno fatto un altro costoso ac- 
quisto. Per 270.000 dollari (171 milioni di 
lire) i duchi di Wellington hanno acconsen- 
tito a separarsi dal ritratto della marchesa 
di Santa Cruz di Goya che ornava da pa- 
recchie generazioni la loro residenza di 
Stratfield, vicino Reading, e che adesso è 
appeso in una sala del museo della contea 
di Los Angeles. A Los Angeles molti so- 





GOYA: LA MARCHESA DI SANTA CRUZ 


stengono che si tratta del più bel Goya che 
abbia passato l'Atlantico, dopo ” I fabbri” 
che fa parte della collezione Frick di New 
York. La marchesa di Santa Cruz vi è ef- 
figiata con gli attributi della musa Euterpe, 
distesa su un divano in una posa che ri- 
“ corda vagamente quella della ‘Maja’: in 
testa ha una corona di pampini, con un 
braccio nudo si puntella sui cuscini, con 
l’altra mano regge la lira. 

Goya dipinse la bella e giovane donna 
nel 1804, due anni dopo la morte della 
duchessa d’Alba. quando già sulla Spagna 
s’addensava la minaccia napoleonica, Era un 
anno terribile, pieno di sinistri presagi: ma- 
lattie, inondazioni, terremoti; molti credet- 
tero anche di vedere cadere in Aragona una 
pioggia di sangue; ma la marchesa di Santa 
Cruz, che tornava da Parigi entusiasta della 
moda francese pensava ad altro: voleva un 
ritratto alla maniera classica, e- Goya l’ac- 
contentò. Dieci anni dopo, tornando in pa- 
tria dalla Spagna liberata, il duca di Wel- 
lington portava con sè, fra i molti doni ri- 
cevuti dagli spagnoli, anche il ritratto della 
marchesa, che fino a quest'anno non è più 
uscito dalla famiglia, Era fra i quadri di 
Goya uno dei più dimenticati, anche perchè 
a Stratfield pochi avevano occasione di ve- 
derlo. Nel 1952 il duca d’Alba visitando la 
residenza Wellington lo notò e ne parlò a 
un suo amico americano, Richard Brown, 
che tre anni dopo, diventato direttore del 
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museo di Los Angeles, intraprese le trat- 
tative per l’acquisto. 

Come si vede dal tempo trascorso, esse 
non sono state facili: la somma richiesta 
era infatti la più alta che il museo di Los 
Angeles avesse da molto tempo investito 
in un singolo quadro. L’acquisto tuttavia è 
stato solo un piccolo compenso per una 
grossa delusione subita da Brown l’anno 
scorso, quando la collezione di Edward G. 
Robinson, per cui aveva raccolto 2 milioni 
e mezzo di dollari, gli fu portata via sotto 
il naso dall’armatore Stavros Niarchos. 


Tori 


I TORI, di Goya e di Picasso, sono il tema 
d’una mostra di incisioni al ”’Torcoliere”. 
Quelli di Picasso sono dei tori fantastici, 
incoronati di fiori o galoppanti con donne 
nude legate fra Je corna: appartengono alla 
suite Vollard, che l’artista incise fra il 1930 
e il 1934; quelli di Goya sono i tori più 
realistici, anzi più veri che siano mai stati 
rappresentati sulla carta o sulla tela. Goya 
cominciò ad inciderli nel 1815, quando 
già stava per compiere settant'anni, con in- 
tenzioni soprattutto didattiche: aveva letto 





‘ infatti un trattato storico sulle corride di 


Nicolas de Moratin e voleva comporre in 
una serie d’incisioni, una vera e propria 
storia figurata della nobile arte. Nelle im- 
magini puntava all’essenziale, preoccupato 
di sottolineare soprattutto il fatto tecnico, 
o d'illustrare con la massima chiarezza certi 
episodi famosi, come la morte del sindaco 
di Torrejon, infilzato sulle gradinate della 
plaza di Madrid da un toro che aveva sal- 


tato la ” barrera ”, o quella, nell’arena, del 
famoso matador Pepe Illo, avvenuta quat- 
tordici anni prima. Ma ad un artista del 
suo temperamento era difficile riuscire a 
tener fede ad un’intenzione così limitata: le 
stampe della ’’Tauromachia” l’ultima delle 
sue grandi serie, sono malgrado tutto bel- 





UNA TAVOLA DELLA “TAUROMACHIA” DI GOYA 





La donna 
bambina 






A DONNA-BAMBINA è piccola, ma, 
ci tiene lei stessa a dirlo, è « propor- 
zionata ». A lei spettano di diritto tutti i 
diminutivi: òcchietti, nasino, vitino, gam- 


bette, boccuccia, piedini, Le persone bona- 
rie la definiscono « un bel donnino »; per i 
cinici o per le persone estremamente normali 
è invece « un cappero ». 

Nella sua casa la donna-bambina si osti- 
na a ricreare un’atmosfera da Arcadia sem- 
po in sedicesimo: stampine con pastorelle, 
iocchetti appesi alle chiavi, mobilucci, nic- 
chiette, cornicine, cuscinetti, piantine, fiorel- 
lini, cagnolini possibilmente nani, magari di 


Non si fa mai un vestito ma un vestitino, 
una giacchettina, un tailleurino, un palton- 
cino, un golfetto. Il mondo è tutto visto dal 
suo occhio minuscolo, per cui chi le fa gli 
armadi è un falegnamino, il fabbro è un 
ometto, il capomastro un giovinottino, e la 
sarta una donnetta. 

Bamboleggiare è un suo vezzo. All’uomo 
amato si firma « il tuo mimmino », e accon- 
discende, battendo le manine, a uscire con 
lui per un pranzetto. L’altro sesso è affa- 
scinato oppure orripilato dal suo vocabola- 
rio, in cui ricorrono spesso parole come 
calduccio, emicrania, dolorino, festicciola, 
amichetto, bambino, miao, cosina, ipersen- 
sibile, suvvia, e frasi come «su da bravi, 
quattro salti alla buona, quel che passa il 
convento, non lo faccio per me ma per gli 
altri, io che già mi facevo una festa di an- 
darci, è questione di pelle, basta un’oc- 
chiata ». 

A letto, la donna-bambina non rinuncia 
al nastrino fra i capelli. All'aperto si fa fo- 
tografare mentre addenta una mela. E’ an- 
cora dell’idea che è molto « distinto » por- 
tare le calze d’estate. E’ orgogliosa della sua 
piccolezza, perchè ha letto da qualche parte 
che un uomo si intenerisce per la donna che 
gli arriva al cuore, Ha il suo disco preferito 
(quasi sempre il "Valzer delle candele”), il 
suo angolino, e naturalmente, il suo fiore, 
che è so il mughetto. Tra le mossucce 
a cui ricorre più spesso vanno annoverati 
il ditino in bocca, gli occhi sgranati dallo 
stupore, l’incomprensione per qualsiasi bar- 

etta, l’assoluta indivisibilità dalla borset- 
ta che si tiene accanto anche in casa. 

I suoi vestiti da _ arieggiano sempre 
al marinaretto; quelli estivi alla contadinella, 

r lo più altoatesina. In tenuta da sera scon- 

na nel tipo cerusico di Molière; grazie alla 
linea trapezio (« ecco una moda per me: nel 
trapezio stanno bene le minutine ») riesce 
perfino ad assomigliare, in formato ridotto, 
s'intende, al notaio di ”’Così fan tutte”. Il 
suo modello femminile comincia da Scam- 
polo, passa attraverso una serie infinita e 
piuttosto monotona di backfish e di « frutti 
acerbi », è molto attratta da Elizabeth Tay- 
lor, ma si ferma alla Pierangeli. 


La marchesa va a Los Angeles 





lissime, e guardandole si è più affascinati 
dall'immagine che nutriti d’erudizione tau- 
rina, L’intera serie comprende trentatre ta- 
vole: purtroppo alla mostra è rappresentata 
solo in parte: dodici incisioni, di cui otto 
nella seconda tiratura del 1855 e quattro 
tirate per la prima volta a Parigi nel 1876. 


Nymphenburg 


L E DUE figurine di Nymphenburg ripro- 
dotte X sotto sono state pagate 1.500 
sterline, (2.550.000 lire): è stato il prezzo 
più alto della più importante vendita di 
porcellane europee che abbia avuto luogo a 
Londra in questa stagione. Modellate da 
Franz Anton Bustelli, sono alte 20 centi- 
metri, e figurano nell’inventario dei modelli 
della fabbrica del 1760. Nella stessa asta 
una figurina di Meissen modellata da 
Johann Joachim Kaendler, rappresentante 
il buffone della corte di Sassonia Joseph 
Froelich con un cappello a pan di zuc- 





LE FIGURINE CINESI DI F. A. BUSTELLI 


chero e un pappagallo sulla spalla, ha fatto 
1.050.000 lire: è alta 24 centimetri e porta 
dipinta sulle bretelle la sigla dell’artista e 
la data 1739. Un centro da tavola a chi- 
noiseries eseguito dalla stessa fabbrica nel 
1737, è stato pagato 1.490.000 lire; e la 
stessa cifra è stata raggiunta da un servizio 
di Sèvres del 1761, composto da una teiera, 
quattro tazze e un vassoio decorati a fiori 
e strumenti geografici su fondo verde. Due 
gruppi di Meissen, a pendant alti 24 cen- 
timetri, con un cavallo grigio che s’'impenna 
tenuto per la briglia da un  palafreniere 
moro, hanno fatto 980.000 lire e una rara 
figurina di Arlecchino della fabbrica di Ful- 
da, alta 14 centimetri, 770.000 lire. 
OBERON 





chi beve birra % 
* beve salute 
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| Da oltre 50 secoli tutto il mondo conosce, 
apprezza e beve la birra. 
| 


Le bevande imposte da una moda passano ... 
restano invece le bevande 
— come la birra — naturali, genuine, necessarie. 


Dall’origine ad oggi i componenti della birra 
sono sempre gli stessi: orzo e luppolo. 


La birra disseta e ristora, nutre e tonifica 
ed aiuta a mantenersi in buona salute. 
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| chi beve birra campa cent'anni 





RADAR 





I. 
al vostri ordini 


E 


l'ora e 

II giorno 

con immediatezza 
e stile 

nella cornice 

più moderna 

e simpatica 


+ 


EMERA 5 


caratteristiche 


e funzionamento elettromeccanico a bilanciere 
e ricarica a mezzo motorino a presa universale 


e riserva di carica: 8 ore e più 


solari & c. udines.p.a. 
filiali; 
via chiusaforte 8 - tel. 39.60-55.500 iuaco 
1 nostri agenti via p. amedeo, 5 
i sono a vostra tel. 66.63.70 
disposizione 
Roma 
chiedeteci via nizza 56 
offerte e prospetti tel. 86.32.20 
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La cura ricostituente 

nei cambiamenti di stagione 
non è soltanto una tradizione 
ma spesso una necessità salutare. 
L'organismo affaticato 

e indebolito dai disagi invernali 
ritroverà benessere 

ed aumentata energia con 


lonergil 


ricostituente del sangue e del sistema nervoso 


nello scegliere 
un medicinale 

tenete presente 
chi lo produce 
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Quattro temi di attua- 
À lità trattati da uomini 
a; politici e giornalisti 
specializzati, con una 
ricca documentazione 
e con un commento 
obiettivo e preciso 
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IL SINDACATO 
DEL PALLONE 





di EMILIO SPERONI 


NO. La nostra inchiesta sul calcio italiano è giunta 

terzo capitolo. Nei due precedenti abbiamo iniziato 
l’analisi delle condizioni di monopolio che sono alla base 
delle difficoltà attuali. Il primo è stato dedicato a traccia- 
re un quadro generale. Nel secondo s’è iniziato l'esame de- 
gli aspetti particolari della situazione analizzando l’impo- 
stazione finanziaria delle varie società e descrivendo il cli- 
ma di confusione e di vaga corruzione che è alla base di 
gran parte del mondo calcistico. Adesso esamineremo la 


A FEDERAZIONE italiana del 

gioco calcio ha sessant'anni 
di vita. Nel 1898 aveva la sua 
sede a Torino: due modeste 
stanze costituivano i suoi uffi- 
ci. E’ a Torino che essa orga- 
nizzò il primo campionato na- 
zionale, con un torneo di bre- 
vissima durata. L’incasso totale 
fu di 83 lire; la Carpano offrì i 
panini ai giocatori che disputa- 
rono le finali. Alle spese di viag- 
gio e di trasferta pensarono 
le società, cioè i singoli gioca- 
tori. 

Negli anni successivi le entra- 
te aumentarono non arrivando 
mai però a fare una cifra suf- 
ficiente per pagare uno stipen- 
dio. La federazione non aveva 
impiegati. La presidenza era 
una carica puramente onorifica: 
non esisteva nemmeno la scap- 
patoia del rimborso spese o del 
mancato guadagno. 

Oggi la federazione ha la sua 
sede centrale a Roma in una 
moderna e lussuosa palazzina di 
vetro e cemento, di sua proprie- 
tà in via Gregorio Allegri, vici- 
no a villa Borghese. Essa è pro- 
prietaria di molti altri immobi- 
li, in genere di tutti gli appar- 
tamenti dove ha i suoi uffici. 
Ha un gran numero di impiega- 
ti e di funzionari ufficialmente 
a titolo onorifico ma che perce- 
piscono indennità pari ad alti 
stipendi. 4 

In sessanta anni la federazio- 
ne ha fatto molta strada. Dire- 
mo più avanti come ciò sia av- 
venuto. «Ora cerchiamo di de- 
scriverla. 


Il generale 
in tribuna 





MMAGINIAMO per un momen- 

to che il calcio sia un mondo a 
sè. Ne fanno parte i giocatori, 
i dirigenti, gli allenatori, i mas-' 
saggiatori etc. etc. Sono in tutto 
circa 200.000 persone. La fede- 
razione è lo stato che li rappre- 
senta tutti , che dà loro la veste 
di cittadini. E come ogni stato 
anche la federazione ha il suo 
statuto, il suo capo, i suoi orga- 
ni costituzionali, i suoi ministri, 
le sue funzioni, la sua burocra- 
zia, il suo bilancio. Ma a diffe- 
renza del bilancio dello stato 
quello della federazione è rigo- 
rosamente segreto. 

Come si arriva alla costruzio- 
ne di questo edificio? Privati 
cittadini fanno parte delle socie- 
tà, le quali si uniscono in leghe. 
Su queste domina la Lega nazio- 
nale, a carattere professionistico, 
che comprende le società di se- 
rie A, B, e C; ci sono poi le leghe 
minori, quella interregionale, e 
quelle regionali. In tutto, lega 
nazionale e leghe minori rap- 
presentano oltre 3000 società. 

Le ieghe eleggono un consi- 
glio nazionale che è come il 
parlamento della federazione. Il 
consiglio nazionale elegge il 
consiglio federale, che è il go- 
verno della federazione. Il con- 
siglio elegge il presidente, che è 
come il capo dello stato, più si- 
mile però al capo dello stato di 
una repubblica americana che 
di una republica europea di tipo 
parlamentare. Infatti è anche il 
capo del governo, non ha sol- 
tanto funzioni rappresentative. 
Il consiglio federale, composto 
di 8 membri, elegge anche due 
vicepresidenti e un segretario 
generale. Quest’ultimo in prati- 
ca è l’esecutore delle delibera- 





zioni del consiglio ed è un fun- 
zionario permanente, che ha di- 
ritto a stipendio. Presidenti e 
vice presidenti, invece, lo sono 
a titolo onorifico e teoricamen- 
te la loro carica non è retribuita. 

Il presidente della Federazio- 
ne italiana gioco calcio è dal 
1949 l'ingegnere Ottorino Ba- 
rassi. Barassi ha avuto una car- 
riera di puro dirigente. Entrò 
nella ‘federazione nel 1928 come 
segretario del "Direttorio divi- 
sione superiore” (oggi Lega na- 
zionale): ben presto diventò se- 
gretario generale della Federa- 
zione stessa. La sua autorità si 
consolidò nel 1934, quando egli 
organizzò i campionati mondiali 
che l’Italia vinse battendo nél- 
la finale la Cecoslovacchia per 
n.1. 

Nel periodo successivo alla 
guerra, quando tutti gli organi 
dello Stato erano soggetti a va- 
sti rivolgimenti, la Federazione 
fu appena sfiorata. I suoi diri- 
genti e i suoi funzionari resta- 
rono per qualche tempo nell’om- 
bra, poi ripresero tranquilla- 
mente i loro posti. L'unico sa- 
crificato di gran nome è stato il 


generale della milizia, Giorgio . 


Vaccaro. Il suo compito princi- 
pale consisteva nell’accompa- 
gnare le nostre squadre nazio- 
nali quando si recavano all’e- 
stero. Stava in mezzo ai giuoca- 
tori fino all’ultimo, incoraggian- 
doli a fare il loro dovere di ita- 
liani e di fascisti, poi assisteva 
alla partita dalla tribuna ri- 
spondendo intrepido al saluto 
romano della squadra schiera- 
ta in campo. Trasformava ogni 
vittoria in una vittoria politica 
in nome del Duce. Era inevita- 
bile che un simile pittoresco 
personaggio facesse le spese per 
tutti. Il geometra Giorgio Vac- 
caro (ma i fedelissimi lo chia- 
mano ancora generale) oggi è 
un membro permanente del 
Consiglio nazionale delle Leghe, 
una specie di senatore a vita. 
C'è chi lo vorrebbe rivedere alla 
testa della federazione. 

I compiti del massimo organo 
federale sono di carattere gene- 
rale: tesserare i giocatori, in- 
trattenere i rapporti con il 
CONI; con le federazioni estere, 
con le leghe, organizzare la 
squadra nazionale. In quest’ul- 
tima attività, la federazione è 
stata particolarmente infelice. 
Nel dopoguerra la nostra nazio- 
nale ha raccolto un gran nume- 
ro di sconfitte, alcune delle qua- 
li catastrofiche ed è stata sem- 
pre eliminata ai primi turni del- 
le finali dei campionati mon- 
diali: quest'anno, anzi, non ha 
raggiunto nemmeno le finali. 

Senza questi rovesci, è proba- 
bile che la federazione avrebbe 
continuato a vivere inosservata. 
Oggi invece gli sportivi ne par- 
lano spesso accusandola di es- 
sere responsabile delle sconfitte 
della nostra squadra. La corti- 
na di silenzio che circondava il 
palazzo di vetro di via Gregorio 
Aliegri è rotta, e dentro si 
vivono ore inquiete. Alla Ca- 
mera dei deputati si è già 
accennato a discutere lo stato 
giuridico della federazione ed è 
probabile che un progetto per 
riorganizzarla dalle basi venga 
portato alla prossima legisla- 
tura. 

La federazione manovra una 
massa imponente di denaro, ma 
i suoi bilanci, come si è detto, 
non sono pubblici. Le fonti a cui 
le casse federali attingono sono 
ugualmente imprecisate. Vi so- 
no le quote associative delle 
squadre, dei giocatori, le per- 
centuali sugli utili del totocal- 


stessa organizzazione federale, accennando al suo passa- 


to ed illustrando la sua. forma attuale e le sue finalità. 


cio, le contribuzioni straordina- 
rie del CONI. Vi sono anche gli 
utili della gestione delle pro- 
prietà immobiliari della federa- 
zione. Siamo nell’ordine dei mi- 
liardi. La cifra ufficiale comu- 
nicata dal CONI, su quanto è 
stato pagato alla federazione 
nell'annata 1956-57 per le per- 
centuali sugli utili del totocal- 
cio, è indicativa: più di 800 mi- 
lioni. 

La federazione è ricchissima, 


le società di calcio si dicono po- © 


verissime. 

Dove va tutto questo dena- 
ro? Si disperde negli infiniti 
rivoli della gigantesca organiz- 
zazione burocratica del calcio 


Roma. Giuseppe Pa- 
squale a una conferenza 
stampa sui problemi 


della nazionale di cal- 
cio, Prima di essere elet- 
to presidente della Lega 


nazionale, Pasquale è 
stato uno dei principali 
dirigenti della SPAL di 
Ferrara. Nella Lega so- 
no rappresentate le 54 
società di serie A, B e C. 





italiano. Ogni settore delle or- 
ganizzazioni regionali (18 regio- 
ni, 3000 società) interregionali 
(più di 170 società) nazionali, 
giovanili, ha un numero enor- 
me di dirigenti. Si distribuisco- 
no incarichi, si creano commis- 
sioni, si svolgono attività inutili 
ed. enormemente dispendiose. 

Ufficialmente gli uomini che si 
dedicano a questa attività non 
percepiscono alcun compenso. 
Ma i viaggi, i rimborsi spese, le 
indennità di ’mancato guada- 
gno”, le spese di rappresentan- 
za, consumano somme enormi, 
di cui solo le briciole arrivano 
agli scopi cui dovrebbero esse- 
re destinate: la edificazione di 
stadi, l’attrezzatura sportiva, il 
finanziamento della propagan- 
da sportiva fra i giovani. 

Degli ottocento milioni avuti 
dal totocalcio nel 56-57, la fe- 
derazione ha pagato alle socie- 
tà di A, Be C (della Lega Na- 
zionale) 172.907.400 lire. Cifre 
proporzionali sono state distri- 
buite alle società della Lega in- 
terregionale e delle Leghe regio- 
nali. E il resto? Gli sportivi han- 
no il sospetto che la federazio- 
ne non sia che una centrale di 
distribuzione di prebende, un’or- 
ganizzazione che ricorda i "sin- 
dacati” all'americana, che trae 
miliardi agli sportivi per distri- 
buirli fra una ristretta oligar- 
chia di autentici professionisti 
del dirigismo calcistico, impe- 
gnati in una attività che con lo 
sport non ha nulla a che fare. 


Il giudice 


squadrista 





"INVOLUZIONE della Federa- 
li italiana gioco calcio è 
la logica conseguenza della ri- 
forma iniziata da Arpinati nel 
1928, all’epoca della purga delle 
cariche”. Arpinati interpretava 
il pensiero di Mussolini, il quale 
aveva compreso l’importanza del 
calcio come strumento politico. 
Il controllo del mondo calcistico 
non poteva essere esercitato che 
con un controllo della federa- 
zione. Di anno in anno, essa di- 








































venne sempre meno la rappre- 
sentante delle società calcisti- 
che, sempre più un organismo 
di stato. I dirigenti si trasfor- 
marono in funzionari, preparati 
a svolgere il tema che Mussoli- 
ni aveva proposto: sviluppare il 
gioco per accentrare l’interes- 
se delle masse in grandi spet- 
tacoli e nelle rivalità cittadine. 

A partire dal 1930, quando fu 
istituito il "girone unico”, non vi 
furono più in seno alla federa- 
zione nè correnti nè contrasti 
di principio, ma solo”lotte di uo- 
mini. Arpinati aveva la perso- 
nalità adatta ad instaurare il 
metodo della direzione autori- 
taria e insindacabile. Era il ca- 
po dello squadrismo bolognese. 

Arpinati condusse l’inchiesta 
sul primo caso sensazionale di 
corruzione verificatosi nel calcio 
italiano. Nelle finali del campio- 
nato 1926-27, il Torino fu accu- 
sato di aver "comperato” la par- 
tita con la Juventus, vinta per 
2 a 1. Arpinati si mostrò infles- 
sibile; svolse l’indagine perso- 
nalmente con una procedura 
piuttosto sommaria. Il Torino 
perse il titolo. 

La speranza che, dopo la fi- 
ne della guerra, la Federazione 
riprendesse una struttura più 
aderente ai suoi scopi reali è 
andata delusa. A poco alla vol- 
ta, i funzionari hanno ripreso 
tutti il loro posto, l’organizza- 
zione si è ritrovata intatta. C'e- 
ra una unica differenza: non 
aveva più alcun controllo dal- 
l’alto. 

Ma al posto di questa pressio- 
ne se n'è sostituita subito un’al- 
tra: quella delle società ora di- 
ventate molto più potenti. La 
ragione per la quale in questo 
dopoguerra non c’è stata rivo- 
luzione nel mondo calcistico è 
infatti che le grandi società 
hanno trovato nella federazione 
l’organizzazione pronta a servi- 
re i loro interessi. 

Nel calcio italiano c'è una 
sola realtà che conta: la Lega 
Nazionale. E’ dal suo Consiglio 
infatti che escono i consiglieri e 
i presidenti federali. La Lega 
nazionale comprende le 54 so- 
cietà che disputano i campiona- 
ti di serie A, Be C, quelle cioè 
la cui attività è la fonte del 
denaro che alimenta il mondo 
del calcio. La lega si autogover- 
na; ha una struttura interna 
identica a quella della federazio- 
ne. La sua assemblea generale 
formata dai 54 rappresentanti 
delle società nomina un consi- 
glio direttivo di 12 membri co- 
sì ripartiti: 6 in rappresentan- 
za delle società di serie A, 4 per 
quelle di B, 2 per quelle di C. 

Teoricamente grandi e piccoli 
si equilibrano. Arbitro della si- 
tuazione è il presidente. Attual- 
mente è Giuseppe Pasquale, ex 
consigliere della Spal. Dodici 
anni fa Giuseppe Pasquale era 
solo un impiegato di banca. Og- 
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gi è un uomo potente. Nel con- 
siglio della Lega Nazionale oc- 
cupa una sedia accanto a quella 
di Angelo Moratti, Andrea Riz- 
zoli, Giorgio Mondadori, Um- 
berto Agnelli, Enrico Befani, 
Leonardo Siliato. Fino a qualche 
anno fa i presidenti delle mag- 
giori società si facevano rappre- 
sentare nel consiglio da un fidu- 
ciario. Ora se ne occupano per- 
sonalmente. Il danaro che cir- 
cola' oggi nel mondo del calcio 
ha raggiunto cifre tali che chi 
si trova nel gioco esige una ga- 
ranzia contro la possibilità di 
errori. i 


La caccia 
ai posti 





ELLA federazione le direttive 

fornite dalle grandi società di 
serie A costituiscono la legge. 
Le opposizioni non possono mai 
prendere l’aspetto di una rivol- 
ta al costume. Le grandi società 
sono il punto di arrivo di ogni 
ambizione, sia dei giocatori che 
dei dirigenti. La vita di molte 
società minori è legata alla pos- 
sibilità di vendere alle società 
maggiori i giocatori che il vi- 
vaio ha messo in luce. Una so- 
cietà piccola che alla fine del- 
l'anno non riuscisse a vendere 
almeno tre giocatori ad alto 
prezzo avrebbe un deficit ir- 
reparabile. C'è quindi una coin- 
cidenza di interessi. Inoltre la 
vita della federazione è domi- 
nata dalla caccia ai posti, agli 
incarichi nelle varie commissio- 
ni. E chi li attribuisce sono i di- 
rigenti che dipendono appunto 
dalle grandi società. 

A questo punto si capisce co- 
me nessun membro della fede- 
razione abbia voglia di com- 
petere con i potenti del calcio 
italiano. Per accrescere le en- 
trate delle loro società costoro 
hanno recentemente riesumato 
la Coppa Italia, soppressa sedi- 
ci anni fa. Essa non aveva de- 
stato. molto interesse nel pub- 
blico. Probabilmente da un pun- 
to di vista sportivo sarà un fal- 
limento. Ma oggi c’è il totocal- 
cio e la Coppa Italia rappresen- 
ta la prosecuzione di questa for- 
midabile fonte di reddito. Le so0- 
cietà della Lega Nazionale a- 
vranno il 30,86 per cento del 
reddito netto della grande lot- 
teria settimanale. Si calcola sin 
d'ora che la cifra non sarà in- 
feriore al miliardo e mezzo. Es- 
sa sarà divisa fra le società in 
proporzioni che verranno fissate 
in un prossimo Consiglio della 
Lega Nazionale, indetto a Mon- 
tecatini ai primi di maggio .Non 
c’è dubbio che i grandi s&pran- 
no ritagliarsi le fette’ maggiori. 
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Il nailon che sembra seta 


È ti fedele compagno di chi 
viaggia e di chi non deve 
stare a lungo sotto la 
pioggia 
l'ideale per | paesi caldi 


È impermeabilizzato al sili- 
coni quindi ll corpo tra- 
spira 
come non averio indosso 
tant'è leggero 

È ingualcibile, no:. ei spor- 
ca e non occupa apazio . 


un impermeabile di lusso 


PLATINAILON 
LEVILIMMIENM 


È la più recente creazione 
San Giorgio per chi è co- 


stretto a stare molto sotto 
a _pioggia 


È l'impermeabile resinato 
Che contiene la più alta 
concentrazione di fili di 
nallon per centimetro pro- 
dotta sino ad ora, e supera 

















I uisiti “minimi” Impo- 
sti dal marchio “Scala 
d'oro”. 


Pilatinailon é esclusivo e 
brevettato 


Se LEI pen Giorgio non 


La San Giorgio utilizza filati Rhodiatoce 








anche per gli impermeabili: 


Terital 


la meravigliosa fibra sinte- 
tica che unisce pregi di 
morbidezza, resistenza e 
bellezza 


LR.1,8. 


tessuto particolarmente 
morbid$ ottenuto con spe- 
ciale miscela di ‘“terital’ e 
“nalton” Rhodiatoce: pre- 
senta caratteristici effetti 
iridescenti 


Makò-terital 


dal colori uniti più chiari al 
cangianti più scuri come 
l'antracite, ai bleu notte, ai 

















CHARLTON HESTON NON SAPEVA 


CHE BEN HUR ERA ANFIBIO 


OMA, Charlton Heston, l'attore scelto dalla Metro Goldwyn 
Mayer come protagonista del ” Ben Hur”, è arrivato a Roma 
in questi giorni, benchè manchi ancora più d'un mese all’inizio 


della lavorazione. 


ci 


Heston è il primo degli attori che reciteranno nel "Ben Hur” 


che sia già arrivato a 


Roma per provare i 47 costumi che in- 


dosserà nel corso del film, disegnati da Elisabeth Haffenden. I 
costumi infatti richiedono prove molto accurate, sopratutto per 
le maniche nascoste che tengono ferme le pieghe e i drappeggi 


delle toghe. Appena arrivato 
l'attore è corso a Cinecittà per 
vedere le costruzioni in interno 
ed esterno che centinaia di ope- 
rai stanno finendo in questi 
giorni, Heston è rimasto contento 
nel vedere le gigantesche ricostru- 
zioni di Gerusalemme, con strade, 
case, palazzi, circhi, eccetera. Si è 
invece spaventato vedendo le gale- 
re in grandezza naturale e la' pi- 
scina di 6.000 metri quadrati per 
le battaglie navali. Ogni nave ver. 
rà montata su rulli che la faranno 
oscillare come in un mare in tem- 
pesta, combinati con pompe per gli 
spruzzi d’acqua, che secondo i cal- 
coli, potranno arrivare ad un’al- 
tezza di quindici metri. « Al mio 
posto dovrebbe esserci Esther Wil. 
liams » ha detto poi l’attore ve- 
dendo la scena ricostruita in in- 
terni per l’orgia: una sala enorme 
con siepi d’acqua lungo le pareti 
come villa d'Este a Tivoli, e una 
grande fontana col fondo dorato al 
centro, 

Pur prevederido una grossa fa- 
tica (il film durerà fino a Natale) 
Charlton Heston è contento d’aver 
ottenuto la parte di Ben Hur. Pri- 
ma di tutto per l'altissimo compen- 
so. Poi perchè è stato preferito a 
tanti altri attori, di cui molti fa- 
mosi. Quando sette anni fa la Metro 
Goldwyn Mayer ebbe l’idea di fare 


Hudson, Kirk Douglas, Tony Cur- 
tis. Fatti i provini e risultati ne- 
gativi, si tornò alla vecchia idea, 
di scritturare Charlton Heston. Il 
nuovo problems è di trovare un at- 
tore per il ruolo di Gesù Cristo. 


A BEATRICE 
È PROIBITO 
LO SCIAMPO 


Rana Per tutto il tempo 
che reciterà al Ridotto 
dell’Eliseo nella ’’ Beatrice 
Cenci”. di Alberto Moravia, 
Gabriella Andreini non po- 
trà lavarsi i capelli. Vito 
Pandolfi, regista dello spet- 
tacolo, vuole che l'attrice ap- 
paia sporca e disordinata per. 
chè sia il più fisicamente pos- 
sibile aderente al suo perso- 
naggio. Nel suo dramma lo 
scrittore ha messo in risalto 
l'avarizia di Francesco Cen- 
ci che, secondo la storia, te- 
neva rinchiuse moglie e figlia 





ANTHONY FRANCIOSA CURA 
IL MAL DI TESTA COL JAZZ 


ROMA, Dopo sei anni la ” Ro- 
an New Orleans Jazz Band” 
ha ripreso in questi giorni a suo- 
nare nella cantina d'un ristoran- 
te di Trastevere affrescata con 
scene di vita romana e addob- 
bata con statue di divinità pa- 
gane, lampade di terracotta e to- 
vaglie di canapa dai colori pom- 
peiani. La "Roman New Orleans”, 
una delle prime orchestre italia- 
ne di musica jazz, cominciò a suo- 
nare nel 1950 in un locale pub- 
blico al Mario’s bar di via di 
Porta Pinciana che divenne per 
alcuni mesi il ritrovo degli arti- 


ti da cocktail e gioielli, Tra i 
presenti: Anthony Franciosa con 
una cicatrice sulla testa ricucita 
con quattordici punti, la can- 
tante francese Caprice Chantal, 
in velluto nero con perle, la mi- 
liardaria veneziana Marina Ci- 
cogna, in un sacco di chiffon ros- 
so con visone bianco e brillanti, 
Raimonda Orselli, ballerina e 
attrice di Broadway, in raso ne- 
ro e smeraldi. 

Quella sera Anthony Franciosa 
era particolarmente allegro, no- 
nostante il mal di testa per la 
bottiglia di profumo che la mo- 





ULIETTE GRECO è costretta 
ad 


spera 

che i suoi due nuovi ” pets ” vada- 

mo d'accordo col suo cagnolino di 

nome e con sua figlia 
e. 


ICTOR MATURE, il primo gior- 
no che è andato agli studi Gol- 
wyn per recitare nel film ” Escort 
West” ha ricevuto una scarica di 
in testa. L'intera 
produzione si è messa immediata- 
mente alla caccia del colpevole che 
è stato trovato nascosto sul tetto: 
era Mary Bower, sarta personale di 
Victor Mature, che voleva vendicar- 
si di uno sgarbo ricevuto il giorno 
prima dall'attore. 


OHN SAXON, 24 anni, alto, bru- 


per 


rigiani, dove hanno incontrato i 
componenti del balletto messicano 
di "Chelo La Rue” al completo. Le 
ballerine delle due compagnie, su- 
bito entusiasmate dalla presenza 
dell’attore, una dopo l’altra (dieci 


l’ha trovato che dormiva tranquil- 
lamente nella sua vasca da bagno. 


UBERT DE GIVENCHY è ve- 









de negre, eco. 
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10 capolavori di musica classica 





“Alta Fedeltà” in edizione di lusso 


A questi prezzi eccezionali la ‘’Pro Musica” Circolo Interna- 
zionale per la culture musicale, Vi offre i seguenti ‘’classici”’ su 
due dischi microsolco a 33 giri con facoltà di restituzione 
entro 3 giorni qualora non foste soddisfatti dell'acquisto. 


MUSICA SINFONICA 


«vio La. 1800 


MUSICA LIRICA 


cono la. 1000 


Disco PMC 5054 


il film (aveva appena finito il sti e degli intellettuali romani. glie Shelley Winters gli ha spac- 
’ Vadis?) im nello squallido castello della a, : ani. © glie Shelley Win Gli DA Sp nuto a Roma per provare un Disco FC 1001 
Quo Vadis immediatamente L’orchestra rimase per quasi un cato in testa qualche giorno fa cappotto e tre vestiti da cocktail 1 SEETNOVEN: ( BLETMOVEN: Oneve sinfonie in fe I, ROSSINI: " Barbiere di Siviglia” 


si mise alla ricerca d’un protago- 
nista. La ricerca si rivelò subito 
molto difficile, perchè il personag. 
gio del principe orientale richiede- 
va ovviamente un attore bello, ma 
non troppo atletico, e con qualcosa 
di debole, in modo da poter com- 
muovere gli spettatori, quando, 
nella seconda parte del film, cade 
in disgrazia e passa attraverso una 
serie di sciagure. 

I produttori, che per il successo 
commerciale del film contano uni- 
camente sul titolo, reso popolare 
dal "Ben Hur” di trent'anni fa, 
e dalla grandiosità delìia realizzazio- 
ne, presero in considerazione an- 
che attori poco noti, come l’ita- 
liano Cesare Danova, che da tre 
anni è sotto contratto a Hollywood 
unicamente per studiare a fon- 
do il personaggio. Danova continua 


Petrella e prima di mandare 
da Roma vestiti nuovi si fa- 
ceva spedire quelli vecchi per 
vedere se erano realmente 
consunti. Per Roma ”Beatri- 
ce Cenci’ è una novità 
assoluta. Gabriella Andrei- 
nì è la protagonista che 
più convince Moravia so- 
prattutto per l'impegno che 
mette nell’interpretare il suo 
personaggio e per il realismo 
con cui s'è fatta frustare in 
scena. Ora lo scrittore ha 
aggiunto un’azione scenica 
piuttosto violenta: Mario Pisu 
afferra per i capelli Gabriel- 
la Andreini e la trascina sul 
pavimento per alcuni metri. 
Per la prima volta a Roma 
il dramma avrà una scena’ 
disegnata da Beni Montre- 
sor; finora era stato sempre 


anno al Mario’s, si trasferì per 
qualche tempo in un night-club 
di via Sistina, poi partì per una 
lunga tournée. 

Negli ultimi mesi del ’57 e fi- 
no a qualche settimana fa, il 
complesso della "Roman New 
Orleans Jazz Band” aveva nuo- 
mente ripreso la sua attività in 
una traitoria di campagna posta 
all'imbocco della via Salaria, 
Suonavano solo il sabato e la do- 
menica, ma fu sufficiente a ri- 
chiamare i più vecchi tifosi della 
”"Roman”. 

All’inaugurazione della canti- 
na di Trastevere, dove la ” Ro- 
man New Orleans” suonerà tre 
volte la settimana, il pubblico 
era lo stesso di otto anni fa: ar- 
tisti, attori, scrittori, gente del 


durante una breve vacanza del- 
l'attore ad Hollywood. Ha molto 
riso quando gli hanno racconta- 
to che Antonio Cifariello, da 
quando ha dovuto ossigenarsi i 
capelli, viene chiamato ” Antho- 
ny Aranciosa”. Soltanto quando 
il discorso è caduto sul film in 
cui recita a Roma in questi gior- 
ni con Ava Gardner, Franciosa 
ha mostrato un’improvvisa irri- 
tazione. « Sto interpretando Goya 
in un film che racconta la vita 
di Goya, Ma Ava s'è messa in 
testa che la vera protagonista è 
lei, la duchessa d’Alba, Da quan- 
do poi hanno cambiato il titolo 
in "Maya desnuda” nessuno rie- 
sce più a farla ragionare ». 


a Audrey Hepburn, sua vecchia e 
fedele cliente. L'attrice, che da 
quando è a Roma per il film ”Sto- 
ria di una monaca”. ha abbandona- 
to Givenchy facendosi fare parec- 
chi vestiti dal sarto Antonio De Lu- 
ca (l’ha consigliata Helena Rubin- 
stein), era molto preoccupata di 
non farglielo sapere. Perciò, non 
è mai uscita a pranzo con Hubert 
de Givenchy, dicendo che era trop- 


po stanca. 


» continuano ancora ad 
dei lettori 


(MIE CA01 


le risposte 


endum 
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domestici indetto dalla società 


l'estrazione dei 


ZEROWATT, 
premi è stata ritardata di una 


settimana e pertanto l’elenco 





magg: op. 
2. WAGNER: La cavalcate delle Val. 
chirie 


3. CHOPIN: Studio op. I0 n. 3 in mi 


magg. 
4.SCHUBERT: Serenata 
5.MOZART: Piccole Serenote K.V. 525 


Venite ad ascoltare tutti i dischi dei nostri pr 
negozio di Corso Porta Vittoria, 31 - 

I stri dischi vengono venduti anche presso i 
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PI 9 RIO — Radio Televisione 
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IMBOLI 
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i Prego di inviarmi il disco di prova: 
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invierò l'importo più le spese di trasporto e imballo, op 








Ouverture 
‘"La gezza ladre‘’ - Ouverture 
È. MEYERBEER: “L'Africana’’- Ouver- 


ture 
3.SMETANA; ‘La spose venduta “ 
Ouverture 
4. VON SUPPÉ: "Boccaccio" - Ouver- 


ture 


O — Ditta Ing. 


ogrammi presso il 
MILANO 


nostri concessionari: 


A, 


— — — —— — — —-— — 


GRATIS! Buono per una prova 
gratuita, da inviare su cartoline 


© Litta, 7 - Milano. 


re giorni dopo averli ricevuti vi 
: pure restituirò | dischi. 











ad essere pagato r interpretare rappresenta: con mari , 
un film che I Pr dial. maroni naturali pie Ra cinema e del.teatro. Ma al posto »r Nella foto in alto: Roma. L'at- pago sso Mt ct dai ERA — 
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di nuovo alla ricerca di altri at- tempo, gli uomini portavano cor- ciosa e Marina Ci (in piedi) blicato nel prossimo numero 

in un ristorante Trastevere. Segnare con croce li quadrato del.disco scelto 


tori, sopratutto celebri, come Rock 
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retti abiti grigi è le donne vesti- 











Nei negozi Olivetti ed in quelli 
di macchine per ufficio, elettro- 


Prezzo lire 72.000 ; 1ox 
domestici e cartolerie. 


compresa la valigetta 


: 
a 
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ENEZIA. Alla Biennale 

di Venezia c’è aria di 
crisi per le dimissioni del 
direttore del Festival del 
Teatro Adolfo Zajotti e 
dei consiglieri Paolo Gras- 
si e Raul Radice. Queste 
dimissioni sono state cau- 
sate dalla decisione della 
Direzione Generale dello 
Spettacolo di non ”gradi- 
re” più il programma pre- 
parato per la XV edizione 
del festival veneziano del- 
la prosa, che si doveva 
svolgere a cavallo fra giu- 
gno e luglio. Il prossimo 


fenza, che l'accompagna e protegge, 


per lo studio professionale 
per il piccolo ufficio 

per il minore lavoro 

come nelle macchine per ufficio. 


del grande ufficio 
inversione automatica del nastro 


interlinea a cinque posizioni 


incolonnatore automatico 
bicolore 


la Studio 44 

è la macchina 
Carrello 

nastro 

regolatore del tocco 


I SICUFA 16SÌ$ 


ERI siamo stati a vedere ”A- 

more a prima vista”, un film 
di Franco Rossi, il regista di 
” Amici per la pelle” che pur 
aveva qualità di delicata indagi- 
ne dell'animo infantile. Il film è 
una coproduzione italo-spagnola 
e la storia si potrebbe definire 
coproduttiva nel senso che vi con- 
fluiscono il conformismo italiano 
e quello spagnolo, troppo simili 
per correggersi e illuminarsi a 
vicenda, in una visione della 
realtà che possiamo senz'altro 
chiamare turistica. La storia è 
fondata su uno scambio di nomi. 
Due ragazze, la figlia di un mi- 
lionario e la figlia di un giardi- 
niere se ne vanno in Spagna in 
automobile. Avviene che sono 
fermate dalla sospettosa polizia 
di Franco e allora la milionaria 
per non compromettersi fornisce 
il nome della sua umile compa- 
gna; e questa è costretta a pas- 
sare per milionaria, Naturalmen- 
te la milionaria si innamora di 
un poveraccio, e la povera di 
un Grande di Spagna. Qui-pro- 
quo sociale ed economico che, 
dopo alcune vicissitudini non pe- 
regrine, si conclude con due ma- 
trimoni. 
Tutto questo sullo sfondo tri- 
ste, imbarazzante e assurdamente 
prospero di una Spagna capitali- 
stica (ma di quali capitali?) e 
turistica con danze flamenco, bal- 
lonzoli di contadini in costume, 


























































di nuovo disegno e d 


ica custod 


In una prat 


. li 


cattedrali, processioni, ricevi- 
menti aristocratici, duchesse e 
via dicendo. 


Non avremmo, parlato di que- 
sto film assolutamente irrilevan- 
te se non fosse purtroppo opera, 
di un regista giovane dal quale 
era legittimo aspettarsi una pro- 
va migliore. Lo stesso discorso 
si dovrebbe fare per Camping” 
di Franco Zeffirelli, altro regista 
giovane e intelligente, che ha 
firmato anche lui un film inde- 
gno. Se il film di Rossi è turi- 
stico, quello di Zeffirelli, imper- 
niato sulle grazie ridondanti di 
Marisa Allasio, è addirittura do- 
polavoristico e fa pensare a cer- 
te farse da collegio del tipo di 
"La consegna è di russare”. A que- 
sti due film se ne potrebbero ag- 
giungere molti altri, tutti appar- 
si negli ultimi tempi nei quali si 
nota la stessa aria o se si pre- 
ferisce la stessa concezione ella 
vita: giovanotti fatui e inconsi- 
stenti del tipo fusto”, ragazzot- 
te bizzose e procaci, intrighi co- 


Teatro alla Biennale 


PER IL FESTIVAL DI VENEZIA 
SOLTANTO GOLDONI 
NON È SCONSIGLIABILE 


CESCO BASEGGIO 
festival avrebbe dovuto 


avere un carattere decisamente moderno, di avan- 
guardia, da festival” insomma. Zajotti aveva tratta- 
to e quasi fissato con delle compagnie francesi che 
avrebbero portato a Venezia Adamov, Jonesco e Be- 
ckett. Tre complessi stabili avrebbero poi dovuto 
rappresentare altrettante novità di autori italiani. 
Eduardo De Filippo avrebbe dovuto portare una sua 
novità e il "Berliner Ensemble” un capolavoro del 
suo fondatore: "Mutter Courage” di Brecht. 

Al programma comunque rimaneva il suo carat- 
tere di avanguardia e per questo si pensava di invi- 
tare a Venezia molti giovani che s’interessano di tea- 
tro, studiando per loro particolari facilitazioni di sog- 
giorno. Il programma ebbe a suo tempo il placet” 
della Direzione Generale dello Spettacolo. Poi, un 
po’ alla volta, incominciarono ad arrivare le critiche: 
qualche spettacolo poteva essere pericoloso, qualche 
altro non era consigliabile, ci furono lamentele per- 
chè mancava un lavoro goldoniano, ecc. Gli organiz- 
zatori si trovano ora al punto di partenza. 

Comunque sembra che la compagnia di Cesco Ba- 
seggio metterà in scena al Teatro Verde ”Le Masse- 
re” di Goldoni. Dopo di che non ci saranno certa- 
mente molti spettacoli, dato che la realizzazione di 
un’opera di Goldoni prende la metà della cifra di 
cui gli organizzatori dispongono per l’intero festival. 





DUE CONFORMISMI 
IN COPRODUZIONE 


di ALBERTO MORAVIA 





mico-sentimentali, ambienti so- 
ciali improbabili, psicologia ru- 
dimentale e, sullo sfondo, sem- 
pre qualche curato o qualche 
chiesa, E’ l'atmosfera delle can- 
zoni di San Remo, dei concorsi 
di bellezza balneare, del ”Lascia 
e Raddoppia”. Siamo, insomma, 
fuori dell’arte, in un fatto di co- 
stume. Impossibile, dunque, non 
sconfinare in alcune considera- 
zioni extra estetiche. 

La prima cosa, che vien fatto 
di pensare è che, avvicinandosi 
le elezioni, elettore italiano 
potrebbe anche ricordarsi di 
essere spettatore e domandar- 
si se vuole continuare a ve- 
dere film del genere di quelli 
sopracitati e a chi risale la re- 
sponsabilità ultima del cambia- 
mento disastroso intervenuto nel 
nostro cinema in questi ultimi 
tempi. Non sappiamo se il fatto 
di essere spettatore possa essere 
determinante per il voto; ma 
non c'è dubbio che l’atmo- 
sfera sconsolante del presente 
cinema italiano si deve all’in- 
fluenza massiccia esercitata in 
tutti i campi dalla classe politi- 
ca che in questo momento de- 
tiene il potere in Italia. 

La Chiesa è un organismo per 
antonomasia universale. Curio- 
samente, però, agli effetti pratici, 
quest’universalismo, nella cultu- 
ra e nell’arte si tramuta in un 
provincialismo rancido e anti- 
quato. Questa trasmutazione dei 
valori è uno dei misteri più oscu- 
ri e più inquietanti della Chiesa e 
certamente il più significatvo. 
Mentre qualche decina di intel- 
lettuali scalcagnati e libreschi 
avevano saputo dare all’Italia 
nel dopoguerra un cinema che 
riuscì a dire qualche cosa a tut- 
to il mondo, la Chiesa con il suo 
magistero secolare, le sue tradi- 
zioni culturali, la sua potenza 
sociale ed economica, ci ha re- 
galato, attraverso il partito che 
la rappresenta, un cinema che più 
provinciale non potrebbe essere. 
E non parliamo qui del provin- 
cialismo sano e vigoroso il quale 
presuppone sempre la presenza 
di una metropoli che ne accolga 
e trasformi la forza ingenua; 
parliamo di un provincialismo fi- 
ne a se stesso, senza metropoli 
affatto, vero vicolo cieco di me- 
lensaggine e di stupidità. Il ci- 
nema italiano si è imbucato in 
questo vicolo e chissà se e quan- 
do potrà uscirne. 


a HH UO a TIE 


D ANNUNZIO SULLA VIA 
DELL'ANTINATURALISMO 








di SANDRO DE FEO 


E RAGIONI che mi persua- 

dono ad approvare la messin- 
scena ideata da De Lullo per 
”La fiaccola sotto il moggio” so- 
no più o meno le stesse che 
qualche mese fa mi consigliaro- 
no di disapprovare lo spettacolo 
della Figlia di Jorio” affidato a 
Squarzina. Su quest’ultimo pun- 
to so benissimo che il mio disac- 
cordo con alcune platee, spe- 
cialmente settentrionali, e con 
più di un critico coscenzioso e 
autorevole è completo, e me ne 
dispiace. Ma nessun argomento 
di critica testuale o di opportu- 
nità scenica potrebbe indurmi 
ad ammettere che Gabriele 
D'Annunzio è Giovanni Verga, 
che Mila sia da trattare sul pal- 
coscenico come la Lupa, e Gi- 
gliola come Santuzza. Se c’è un 
poeta che rassomiglia inesora- 
bilmente a se stesso, quello è 
certamente D'Annunzio. Ovvero, 
per essere più espliciti, se c’è 
qualcosa che non si potrà mai 
evitare in Dannunzio, è il suo 
dannunzianesimo. Prendere o 
lasciare. 


ENINTESO il regista intelli- 

gente non si appagherà indi- 
scriminatamente .di una formu- 
la così vaga, com'è la dannun- 
ziana, che abbraccia tanta par- 
te della storia d’Italia e del suo 
costume, ivi compresi i lampa- 
dari in ferro battuto e le inci- 
sioni di Bistolfi e di De Carolis 
che ancora resistono negli studi 
d’avvocato attorno a piazza Ca- 
vour. Ci mancherebbe altro. Al 
D’Annunzio reso con la paccot- 
tiglia dannunziana quasi quasi 
preferisco il D'Annunzio tradot- 
to in lingua naturalista. Ma il 
D’Annunzio della paccottiglia è 
fuori questione, e del resto non 
trova più credito neppure tra i 
filodrammatici di circondario. 
No, il regista sensibile comince- 
rà col chiedersi a quale dei due 
filoni della poesia di D’'Annun- 
zio, l’alcionico e ditirambico o 
il simbolista e crepuscolare, ap- 
partiene ’”La fiaccola”. E la ri- 
sposta non può essere dubbia. 
Sulla via in penombra che dal 
"Poema paradisiaco” e ”Le cit- 
tà del silenzio” giunge fino al 
Notturno”, noi troviamo anche 
”La fiaccola sotto il moggio”. E’ 
su quella via che incontriamo 
il D'Annunzio più europeo o, per 
meglio dire, è lì che egli s’incon- 
tra con le grandi esperienze an- 
tinaturaliste della poesia e della 
cultura europea del suo tempo. 
E di quelle esperienze ”La fiac- 
cola” è come un campionario. 


AREBBE lungo, e non ci ba- 

sterebbe lo spazio, rifare a ri- 
troso il cammino che porta dalla 
casa dei Sangro, nell’Abruzzo 
borbonico di questa tragedia, al- 
la casa madre del simbolismo e 
decadentismo europeo, la Casa 
Usher di Poe; dai fratelli Gi- 
gliola e Simonetto, gli adole- 
scenti decrepiti nella cadente 
dimora dei Sangro, fino a Rode- 
rick e Maddalena Usher, i ge- 
lidi adolescenti che si dissolve- 
ranno insieme alle rovine della 
loro casa fradicia. Strada fa- 
cendo c’imbatteremmo nei no- 
mi, nei personaggi e nei luo- 
ghi più famosi di quella esan- 
gue e catastrofica famiglia del- 
la poesia europea, Villiers de 
L’Isle Adam, Huysmans e fino 
alla pleiade estenuata dei sim- 
bolisti e crepuscolari belgi, Ver- 
haeren, Rodenbach, Maeterlinck. 
E a voler proseguire il cammino 
oltre "La fiaccola”, e senza ol- 
trepassare i confini di casa, ci 
imbatteremmo persino in Goz- 
zano. Lo spettro della Contessa 
negli specchi appannati della 
casa dei Sangro: «Pericola il 
soffitto nella stanza — della 
contessa Loretella. E tutti — 


gli specchi torbi intorno si 
son rotti — ...dove ci si 
vedeva nelle macchie — non 


so che cosa del tempo che fu», 
somiglia incredibilmente allo 
spettro della Marchesa nella 
"Signorina Felicita”: « Bellezza 
riposata dei solai — dove il ri- 
fiuto secolare dorme. — In quel- 
la tomba, tra le vane forme — 
di ciò ch’è stato e non sarà più 
mai, — bianca e bella così che 
sussultai, — la Dama apparve 
nella tela enorme ». 

Questo è dunque l’albero di 
famiglia della ’’Fiaccola”. E in 
questa lunga avventura, in que- 
sta indiscutibile genealogia, da 
Poe a Gozzano, che anche un 


orecchio mediocremente eserci- 
tato alla poesia riconoscerà su- 
bito in ogni battuta e in ogni 
verso della tragedia, non occor- 
re dire che non c'è neppure 
l'ombra del naturalismo o di un 
naturalista. Volercela scoprire 
per forza e solo perchè la storia 
è truce e rapace come in certi 
romanzi e drammi di Verga o in 
certe novelle dello stesso D'An- 
nunzio, è come voler forzare ne- 
gli schemi naturalisti Faulkner 
perchè le sue storie di provincia 
sono anch’esse truci e rapaci, 
quando tutti sanno che la sua 
ispirazione più autentica è sim- 
bolista ed elisabettiana. 
L’errore opposto, nel quale 
pure sono caduti critici illustri, 
è di scoprire nella "Fiaccola” 
quel che non c’è o c’è soltanto 
come falsa-riga: i miti della tra- 
gedia greca, la maledizione del- 
la casa degli Atridi, il comples- 
so Elettra-Oreste, e così via. 
D'Annunzio non era poeta da 
sentire il fato come problema 
morale e di volontà ma solo co- 
me problema di atmosfera e di 
sensibilità malate. Come lo sentì 
d’altronde tutta la drammatur- 
gia simbolista e come De Lullo 
ha fatto benissimo a rappresen- 
tarlo col flou delle luci e del- 
l’ambiente « condannato a pe- 
rire », col recitativo sommesso 
rotto dai gridi improvvisi di tut- 
ti quei morituri, con gli atteg- 
giamenti quasi rituali dei perso- 
naggi di contorno. E soprattut- 
to con la dizione dei versi, co- 
sì nettamente, deliberatamente 
cadenzata e ritmata che lo spet- 
tatore attento è in grado di gu- 


stare tutta la vicenda metrica 
del dramma e percepire esatta- 
mente i mutamenti di tempo 
quando la cantilena dei sette- 
nari rompe il ritmo degli ende- 
casillabi. Lo ripeto: prendere o 
lasciare. 


OSSELLA FALK era Gigliola. 

E’ un’attrice che, a mio modo 
di vedere, dà il meglio di sè 
quando va sui toni aspri, di stre- 
ga o di stregata: la strega di 
”Gigì”, la stregata di ”pruderie” 
nella "Donna dal cuore troppo 
piccolo”, la stregata dall’ombra 
invendicata della madre nella 
"Fiaccola”. Con quel suo modo 
aperto e piano di scandire e 
poggiare sull’ultima sillaba della 
parola, essa aggiunge non so 
quale terribile calma alla sua 
spiritata presenza. E nella sce- 
na in cui svela l’orribile segreto 
al fratello ci ha fatto realmen- 
te paura. Romolo Valli ha mes- 
so in luce, come a nessun altro 
attore era riuscito prima di lui, 
quel che rimane, malgrado tut- 
to, di civile e degno di pietà in 
fondo alla vergogna e all’infa- 
mia di Tibaldo, e il giovane Or- 
sini ha capito il rapporto tra 
l'orgasmo piagnucoloso e l’ecces- 
so di leucociti nel sangue di Si- 
monetto. Se la bilancia, a trat- 
ti, piegava dalla parte natura- 
lista, la colpa è degli altri at- 
tori, la troppo vera Albani (An- 
gizia), il troppo convenzionale 
Marchesini (il serparo) e il 
quasi inesistente Nardi (Ber- 
trando). L’elogio alla scena di 
Pizzi è implicito in quello fat- 
to più innanzi al regista. 


Jazz 


Dave Brubeck 
non piace agli inglesi 


'ULTIMA moda in fatto di jazz è quella di parlar male di 

Dave Brubeck, il popolarissimo pianista californiano d’origi- 
ne israelita, del quale in questi anni si sono venduti più dischi 
di tutti gli altri musicisti moderni di jazz messi insieme. Bru- 
beck ha fatto recentemente la sua prima tournée in Europa, e 
ha suonato anche a Londra con un quartetto comprendente Paul 
Desmond al sax alto, Norman Bates al contrabbasso e Joe Mo- 


rello ‘alla batteria. 


La critica inglese ha parlato di Morello come di una rivela- 


zione e ha definito ” squisito ” 


lo stile di Desmond, mentre 


Brubeck è stato considerato ’’un pianista che non ha nulla 
da dire di suo, e rifrigge soltanto cose che ha rubacchiato a 
Tatum, |a ‘Garner e a Tristano, infarinandole prima con un 
male inteso Chopin e un mal digerito Debussy”. Insomma, 
Dave Brubeck non sarebbe altro che una montatura, un bluff. 
E nello stesso senso si è espresso il corrispondente da Londra 
dell’unica rivista specializzata di jazz che si pubblica in Italia. 

Ora, il successo internazionale di Brubeck è essenzialmente 
un fatto discografico: del suo microsolco intitolato ” Jazz goes 
to College » si sono vendute in tre anni circa tre milioni di 
copie. Non solo ma tra il ’55 e il ’56, il pianista di San Fran- 
cisco ha ottenuto in America l’unanimità dei consensi del pub- 
blico e della critica. In precedenza, Brubeck aveva fatto al- 
cuni dischi con un trio e con un ottetto, che rappresentavano 
veramente qualcosa di inedito per il jazz. 

Dave è nato nel 1921, e cominciò a occuparsi di musica nel 
1942, dopo avere abbandonato gli studi di veterinaria. Al Mills 
College di San Francisco fu allievo di Darius Milhaud, che 
si era rifugiato in America per sfuggire alle persecuzioni raz- 
riali dei nazisti in Francia. Richiamato alle armi, Brubeck di- 
resse un’orchestra che suonava in zona d’operazioni, e dopo la 


guerra si diplomò. 


Esordì alla radio nel 1949, e subito dopo cominciò le incisio- 


ni di dischi e i giri di concerti. Ha tenuto anche numerose 
conferenze sul jazz presso varie università americane. E’ pro- 
prio quest’ultimo aspetto della sua attività a farlo considerare 


come il più 


” colto” fra i musicisti di jazz, posizione alla qua- 
le egli stesso tiene moltissimo. 


Brubeck ha sostenuto in un suo saggio critico che ” nel jazz 
l’uditorio è parte essenziale” e che "non c’è jazz se non si 
stabilisce una sorta di vibrazione simpatetica fra il musicista 


e il pubblico presente ” 


Allo stato attuale delle cose, la diver- 


sità d’opinioni tra Dave e i suoi critici inglesi riguarda la scel- 
ta dei mezzi per ottenere questa "vibrazione simpatetica”.E. M. 





DAVE BRUBECK 
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lla si 


bri 


SZYMANOWSKI ALLA RAI 
LE ARMONIE DEL DANDY POLACCO 


di MASSIMO MILA 


ORINO, Fra gli artisti di quella gloriosa 
generazione dell’80 che ha creato il volto 


della musica moderna, il polacco Szymanow- . 


ski spentosi a cinquantaquattro anni in un 
sanatorio svizzero, non è riuscito ad emer- 
gere in primo piano come una delle forze 
musicali del secolo .Appunto per questo, in- 
torno alla sua opera, poco e mal conosciuta, 
è ancor viva la curiosità: signorile artista 
e appartato in una sua visione privata delle 
cose, assai più che artista di corrente, Szy- 
manowski resta un punto interrogativo, e la 
sua musica s’interroga volentieri. Soltanto i 
"Mythes”, entrati stabilmente nel repertorio 
del virtuosismo violinistico, portano in giro 
(specialmente il pezzo intitolato "La fonta- 
na d'Aretusa”) un’immagine di Szymanow- 
ski fondata sulla preziosità parnassiana di 
translucide sonorità. 

Quand’eravamo giovani, e la musica mo- 
derna era un’avventura meravigliosa, il cui 
fascino era aumentato dalla scarsità delle 
occasioni, e un’esecuzione di 'Petruska” o 
del "Sacre du Printemps” era un avvenimen- 
to memorabile, da rimuginarci su per un 
anno, cercavamo con ansia anche la musica 
di questo misterioso signore polacco, che si 
teneva aristocraticamente in disparte dalle 
rumorose querele artistiche del tempo e che 
il Coeroy definiva: « un des beaux visages 
de la musique européenne ». In Italia, poi, 
dove il provincialismo dell'ambiente musi- 
cale tendeva sempre a screditare, appunto 
per timore di parer provinciali, i valori af- 
fermati dalla cosiddetta "moda”, ci si la- 
sciava intendere che Szymanowski fosse 
magari musicista assai più valido di Strauss 
o di Schénberg, così come si esaltava Ko- 
dàly ignorando volutamente Barték, Rinfo- 
colava la nostra curiosità la prosa pittoresca 
di Pannain, che con Szymanowski aveva da- 
to uno dei più coloriti fra i suoi ritratti di 
musicisti nuovi: « Un tripudio di suoni. Or- 
giastica fantasia impregnata di sensualità 
orientali. Fontane luminose che ruscellano in 
fantasmagorie di contrappunti. Linea, mac- 
chia, timbri, rabeschi: proiezioni d'una gi- 
gantesca lanterna magica; grovigli di armo- 
nie che vibranti all’udito suscitano all’imma- 
ginazione chimeriche visioni luminose. Ma- 
tasse di ritlmocromie sonore; armonia imma- 
ne che si lancia in ondate spumeggianti, 
frementi dei bagliori d’una infinità lumi- 
nosa », 

A tutta prima sembra difficile ravvisare 
questi tratti esuberanti nello "Stabat Ma- 
ter” che Szymanowski scrisse trent'anni fa 
e che pare giustamente al Gavazzeni la sua 
« più ispirata composizione ». E’ un'opera re- 
lativamente sommessa, sulla quale già s’av- 
verte quell'’ombra di rinuncia, quella’ dira- 
dazione del materiale, quella trasparenza e 
spiritualizzazione del segno che a Goethe 
parevano i tratti inconfondibili delle opere 
d’arte create nell’approssimarsi della morte. 
Il fatto è che l’arte di Szymanowski aveva 
subito una svolta nel 1922 quand’egli, fug- 
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gito dalla Russia, dove la sua ricchezza ter- 
riera non lo metteva in buona luce presso il 
nuovo regime, s'era finalmente stabilito a 
Varsavia, ponendo fine a un’esistenza errante 
di gran signore cosmopolita. Disse poi che 
allora aveva agito in lui « la legge che ogni 
creatura deve ritornare alla terra che l’ha 
cresciuto », e aveva praticamente scoperto la 
sua appartenenza all’etnicità polacca. Era 
così cominciata l’ultima fase della sua arte, 
che consiste in una singolare sintesi della 
preziosità impressionistica con la semplicità 
delle tendenze nazionali. Ma come la signo- 
rile natura di Szymanowski non s’abbassa 
mai alla vera e propria citazione folcloristi- 
ca, e semplicemente ricostruisce per proprio 
conto la grammatica e l’accento degli umili 
dialetti melodici degli alti Tatra, così non 
scompare affatto, sotto la velatura della stan- 
chezza e della rinuncia, la straordinaria pre- 
ziosità armonica in cui si manifestava il dan- 
dysmo quasi baudelairiano di questo aristo- 
cratico dilettante orientale, 

Lo Stuckenschmidt ha evocato, a proposito 


I FILM 
DELL’ ESPRESSO 


Il fronte del silenzio 


0 UALI ragioni hanno spinto un uf- 
ficiale americano, prigioniero in Co- 
rea, a mettersi al servizio del nemico 
e a svolgere un’opera di propaganda, 
anche a base di falsità, in favore dei 
comunisti? E’ quello che cerca di sco- 
prire, contro la reticenza, l’ostinato si- 
lenzio dell'ufficiale stesso, e dietro le 
poco convincenti deposizioni dei suoi 
compagni, un colonnello incaricato 
dell'istruttoria. E il film segue passo 
passo lo sgretolamento di un’oscura 
omertà sino alla chiarificazione com- 
pleta, giocando cogli effetti di ”su- 
spense” in modo così abile da riscat- 
tare l’aridità e l'estrema povertà d’un 
soggetto che, tratto da una commedia, 
si volge interamente in una sola stan- 
za. Sotto questa struttura di giallo, 
non risolto e forse irresolubile, un al- 
tro interrogativo, un altro tema: fino 
a che punto dev'essere considerato 
colpevole un comandante che, non per 
motivi disonorevoli, non per viltà, ma 
per salvare i compagni, accetta di pre- 
stare la: sua opera al nemico? 


PRODUZIONE: Widmark-Reynolds — 
ITOLO ORIGINALE: Time Limit — RE- 
GISTA: Karl Malden — INTERPRETI: 
Richard Widmark, Richard Basehart. 


di Szymanowski, il morbido epicureismo 
dell’intellettuale slavo (con eccezione degli 
energici ed estroversi cecoslovacchi), cui la 
vita appare quasi/come narcosi. Anche nella 
linearità dei sei numeri, brevi e semplicissi- 
mi che compongono questo "Stabat Mater” 
polacco, così lontano da] consueto melodiz- 
zare di lauda trecentesca, che noi siamo so- 
liti associare a quel testo, si avverte un 
senso di ovattata preziosità, manifesto nella 
infaticabile raffinatezza dell'armonia. E' pro- 
prio vero quel che Pannain ci raccontava nel 
suo saggio, di quel "pulviscolo di vibrazioni” 
che Szymanowski accende intorno anche al 
più semplice degli accordi: l’essenza della 
musica di Szymanowski è la cangiante mu- 
tabilità dei suoni. Egli pensa esclusivamente 
in armonie, come se fosse incapace di sentire 
una nota singola senza tutto il corteggio dei 
suoi armonici e delle aperture accordali che 
ne derivano. C'è in lui un aristocratico di- 
sprezzo del luogo comune che lo spinge a 
complicare le cose, accumulando le note in 
tal modo da produrre una sovraccarica strut- 
tura verticale, tutta variegata e occhieggian- 
te di possibilità armoniche contemporanea- 
mente suggerite. 

Poi c’è la qualità del timbro, barbarico e 
prezioso ad un tempo, c'è la scaltrezza del 
ritmo che interseca metri asimmetrici (spe- 
cialmente nel caso ”a cappella” del quarto 
episodio), e c'è la natura evasiva e cromati- 
camente sfuggente d'una melodia dimessa, 
che procede ostinatamente per gradi con- 
giunti e qualche volta s’arresta addirittura 
in una sillabazione salmodica, anche corale, 
come di folle mormoranti precisi. Tutti que- 
sti elementi disparati, accostati in una sinte- 
si personalissima, estranea alla faziosità delle 
correnti artistiche, prestano allo Stabat” di 
Szymanowski il suo fascino bizantino, ben 
lontano, certo, dalla orgiastica e muscolosa 
irruenza della "Messa glagolitica” di Jana- 
cek, un fascino fatto di stanchezza ipercivi- 
lizzata e di semplicità rustica, Non per 
niente par di avvertire talvolta (nel secondo 
e nel sesto numero) un’eco pudicamente 
smorzata della coralità del Boris”, ma an- 
che, come un pedale occulto, le diatoniche 
armonie medicevaleggianti, che Debussy 
aveva dato per sfondo alla pietà di Francois 
Villon: « En cette foi je veux vivre et mou- 
rir ». Sono i poli tra cui si tiene quest'opera, 
in cui non mancano però interessanti pro- 
spettive sull’avvenire: basti ricordare il sor- 
prendente colore hindemithiano del 5/4 ini- 
ziale, e soprattutto il frequente effetto d’ar- 
monie dolcemente roteanti che due anni dopo 
si sarebbe tanto ammirato nel finale della 
"Sinfonia di salmi” di Strawinsky. 

Lo "Stabat” di Szymanowski aveva avuto 
la sua prima esecuzione al Festival S.I.M.C. 
del 1928. In Italia apparve per la prima volta 
a Perugia, nella Sagra musicale umbra; poi 
a Rama, nei concerti del Terzo programma, 
ed ora, con l'orchestra sinfonica e il coro 
della RAI di Torino (istruito, quest’ultimo, 
dal maestro Maghini), l’ha diretto Arthur 
Rodzinski, intendendolo con affettuosa pe- 
netrazione di quasi compatriota. 


UAC IE DEUS 


PER LA PROSA 
NIENTE CENSURA 


di CARLO GREGORETTI 


IAMO arrivati ormai alla fine 

d'aprile e i programmi della 
nostra Televisione manifestano 
già quella stanchezza e quel- 
l’aria di abbandono che negli 
altri rami dello spettacolo sono 
caratteristiche dei mesi estivi. 
Delle buone intenzioni e dei 
propositi di rinnovamento an- 
nunciati all’inizio di quest’an- 
no, poco o niente è rimasto: 
quasi tutte le trasmissioni, do- 
po un avvio promettente, sono 
ripiombate in quel clima di me- 
diocrità e di grigiore che da an- 
ni accompagna la maggior par- 
te della produzione televisiva. 
Milioni di spettatori sbadiglia- 
no distratti davanti ai tele- 
schermi. E la colpa non è certo 
della primavera. 

Nessuno ci rimprovererà, quin- 
di,.se, approfittando di una set- 
timana ancora più anonima 
delle altre che l'hanno prece- 
duta, ci distraiamo anche noi e 
andiamo a dare un'occhiata a 
quanto si è fatto o si sta facen- 
do per la televisione in paesi di- 
versi dal nostro. Cominceremo 
dalla Russia; e non perchè i 
suoi problemi si richiamino par- 
ticolarmente ai problemi italia- 
ni ma perchè questa nazione è 
più lontana da noi di quanto 
non lo siano l’Inghilterra, la 
Francia o gli Stati Uniti d'Ame- 
ric 


a 

Nell’Unione Sovietica, contro 
undici milioni di abbonati alle 
radioaudizioni, esistono oggi due 
milioni e mezzo di teleabbonati, 
e questa cifra acquista una par- 
ticolare importanza se si consi- 
dera che, dopo un periodo dif- 
ficile che va dal 1950, anno in 
cui ebbero inizio le trasmissioni 
regolari, al 1955, la Televisione 
ha guadagnato terreno nella mi- 
sura di 500.000 nuovi abbona- 
menti ogni anno. I modelli più 
diffusi di apparecchi televisivi 
hanno uno schermo di circa 9 


SILVANA HA PAURA 
DI SORRIDERE 


OMA. Silvana Mangano gioca a canasta du- 

rante una pausa del film La tempesta” di cui 
è protagonista. Il regista è Alberto Lattuada. Sil- 
vana Mangano ha esitato molto prima di accettare 
la parte. In realtà non ama il cinematografo e cer- 
ca di lavorare poco. Non sorride mai da quando ha 
scoperto che il suo sorriso non è fotogenico. 

Passa il suo tempo libero in una villa a Roma 
sulla via Appia antica in compagnia dei suoi tre 
figli e di suo marito, il produttore Dino de Lau- 
rentiis. Ha una sola amica: Elena Varzi, la mo- 
glie di Raf Vallone. 

Quando esce insieme ad amici del marito non 
prende parte alla conversazione e se ascolta ciò 
che viene detto lo fa solo per cortesia. 

"La tempesta” ha definitivamente fatto di de 
Laurentis il più quotato produttore italiano ne- 
gli Stati Uniti. Il film è in parte finanziato da pro- 
duttori americani e si prevede che farà almeno 
l’ottanta per cento dei suoi incassi negli Stati Uni- 
ti. I principali attori del film, a parte la Mangano, 
sono americani: Van Heflin, Viveca Linfords e 
Geoffrey Horne. Ha una parte anche Vittorio 
Gassmann. Il film è ambientato nella Russia zari- 
sta ai tempi dell’imperatrice Caterina la Grande. 


pollici e costano dalle cinquanta 
alle sessantamila lire: sono cioè 
quattro volte più piccoli dei nor- 
mali televisori italiani. Per po- 
ter seguire in più persone i pro- 
grammi trasmessi da uno scher- 
mo di così limitate proporzioni, 
quasi tutte le famiglie russe 
possiedono una specie di 

lente, un vetro concavo del dia- 
metro di trenta o quaranta cen- 
timetri che, sistemato a una giu- 
sta distanza dall’apparecchio, 
ne ingrandisce le immagini e 
permette una buona visione da 
qualche metro di distanza. Solo 
in questo modo, ponendo, cioè 
in commercio apparecchi piccoli 
e di prezzo modesto, è stato pos- 
sibile diffondere la televisione 
anche tra le classi meno ab- 
bienti: un operaio russo ha in- 
fatti uno stipendio mensile che 
va da un minimo di 500 rubli 
(35.000 lire) a un massimo di 
1.500 rubli (105.000 lire) nel ca- 
so che si tratti di un operaio 
specializzato. 

Ma mentre da un lato l’ot- 
tanta per cento circa degli ap- 
parecchi in commercio nel- 
l'Unione Sovietica è costituito 
da modelli che non superano 
le dimensioni descritte, dall'al- 
tro si vanno sempre più dif- 
fondendo nelle scuole, nelle 
università, nelle officine e nei 
locali, pubblici dei modelli di 
televisori dotati di schermi gi- 
ganti, di quattro o cinque me- 
tri di base: il meno comune in- 
somma è proprio il televisore da 
17 o 21 pollici che è anche il 
più diffuso nel mondo occi- 
dentale. 

Per quanto riguarda i pro- 
grammi, la differenza maggio- 
re tra la televisione sovietica e 
quella italiana o occidentale ri- 
siede soprattutto negli spetta- 
coli cinematografici o teatrali: 
in Russia non esistono compa- 
gnie televisive di prosa nè sono 
mai stati prodotti fino ad oggi 
quei telefilm che assorbono da 
noi una notevole percentuale 
delle ore televisive settimana- 
li. Si può dire addirittura che 
non esiste nessun problema di 
concorrenza tra Televisione e 
Cinema o tra Televisione e Tea- 
tro. Una legge dello Stato im- 
pone infatti agli impresari dei 
maggiori teatri sovietici di met- 
tere a disposizione delle teleca- 
mere qualunque spettacolo ven- 
ga loro richiesto. Accade così 
che un’intera compagnia, com- 
presi scenari e tecnici, sia co- 
stretta a rinunciare per una se- 
ra alla rappresentazione in tea- 
tro per andare a recitare in uno 
studio televisivo. In questo ca- 
so l’amministrazione della Te- 
levisione paga all’impresario, 
oltre alle spese del trasferimen- 
to, una cifra pari alla media 
degli incassi maggiorata del 
venticinque per cento. Se invece 
la ripresa viene effettuata di- 
rettamente dal teatro, la legge 
stabilisce che all’impresario 
venga corrisposta una somma 
pari al prezzo dei posti even- 
tualmente occupati dalle tele- 
camere. 

Il sistema di trasmettere in 
ripresa diretta tutte le opere 
programmate nei principali tea- 
tri del paese, sia spostando le 
telecamere, sia invitando gli at- 
tori negli studi, presenta dun- 
que oltre al vantaggio di avvi- 
cinare la cultura teatrale a mi- 
lioni di persone che non po- 
trebbero altrimenti seguirla, 
anche quello di rendere prati- 
camente inutile qualunque for- 
ma di censura televisiva: tutti 
i lavori di prosa vengono messi 
in onda così come sono, o per 
lo meno così come il pubblico 
delle grandi città può andarli a 
vedere nei teatri. 

Per il resto, se si eccettuano i 
due film di prima visione che la 
TV russa trasmette ogni setti- 
mana, e le varie ore dedicate 
agli spettacoli per ragazzi, i 
programmi sono tutti informati 
al concetto della istruzione del- 
le masse. Per 8.500 lire di cano- 
ne annuo di abbonamento, la 
giornata televisiva del cittadino 
sovietico non è dunque molto 
allegra: 20 documentari tecni- 
co-scientifici su problemi del- 
l'industria, dell’agricoltura, del- 
la chimica, della fisica, della pro- 
duttività o del lavoro in ge- 
nerale; 7 telegiornali, ripetuti 
quattro volte al giorno, che la 
TV non produce direttamente 
ma acquista da società cine- 
matografiche statali; tre parti- 
te di campionato di calcio ri- 
trasmesse per intero; 6 o 7 in- 
contri con personalità politiche, 
con scrittori, scienziati, espo- 
nenti di consigli operai o atleti 
famosi; almeno due conferenze 
politico-economiche e un dibat- 
tito tra studenti su materie 
d'insegnamento cui partecipa 
ogni volta un professore univer- 
sitario. 
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4. COMUNITÀ . . .| o 


Nome e Cognome 


Indiriszo_ 


LETTORI che vogliono parteci- 

pare al nostro concorso elettora- 
le devono indicare sulla scheda il 
numero di rappresentanti che cia- 
scun partito otterrà nella nuova 
Camera dei deputati in seguito al- 
le votazioni del prossimo 25 mag- 


gio. Essi non devono indicare il 


Parlamento che desidererebbero 


veder eletto, ma quello che ogget- 


tivamente prevedono sarà eletto. 


* 


Il concorso è limitato alla sola 
Camera dei deputati. I partiti di 
cui bisogna indicare il numero dei 
seggi sono quelli a carattere nazio- 


nale. E cioè: PCI, PSI, PRI-RADI:. . 


CALI, COMUNITA’, PSDI, DC, 
PLI, PNM, PMP, MSI. Nella pros- 
sima legislatura la Camera dei 
deputati avrà 596 membri, sei di 
più di quella sciolta nel marzo 
scorso. Tale aumento di seggi ri- 
specchia solo in parte l’aumento 
del corpo elettorale. Nel giugno 
1953 gli elettori iscritti nelle liste 
erano infatti 30.280.342 mentre og- 
gi sono circa due milioni di più. 








Il 7 giugno 1953 votarono 28 mi- 
lioni 105.637 italiani. I deputati 
eletti per ciascun partito furono i 
seguenti (tra parentesi il numero 
dei voti): PCI (6.122.638) 143; PSI 
(3.440.222) 75; PSDI (1.223.870) 19; 
PRI (437.899) 5; DC (10.859.554) 
262; PLI (815.681) 14; PNM (1 mi- 
lione 856.661) 39 di cui attualmen- 
te 26 al PNM e 13 al PMP; MSI 
(1.580.395) 29. Quattro deputati fu- 
rono eletti per liste a carattere 
esclusivamente locale. 

Non è ‘necessario che i seggi in- 
dicati nelle schede raggiungano il 
totale di 596: i lettori che vogliono 
partecipare al concorso potranno 
riservare un certo numero di seg- 
gi ai partiti minori a base locale. 


* 


Vincerà il concorso il parteci- 
pante che, a elezioni avvenute, 
avrà indicato l’esatto numero di 
deputati di ciascun partito. 

Nel caso che ci siano più vinci- 


tori si procederà ad un’estrazio-.. 


ne per l’assegnazione del premio. 


IRISULTATI 
DELLA PRIMA SETTIMANA 


E RISPOSTE che ci sono pervenute entro lunedì 21 sono state 929. Tra queste 929 risposte la 
sera di lunedì è stata effettuata (alla presenza del notaio Tito Staderini e di un rappresentan- 
te dell’Amministrazione dello Stato) l'estrazione a sorte per l'assegnazione dei premi settimanali. 


I vincitori della prima settimana sono: 


RASOI ELETTRICI 


+ INES GIACCONI - 
295 - Roma 


. ADRIANO PERONI 
(Brescia) 


. VINCENZO MICELI - Borgo Fiume 3 


Treviso 


Via Prenestina 


Chiari 


PENNE AURORA 


+. SUSANNA McAdoo - Via Monti Pa- 
rioli 12 - Roma 


. AUGUSTO ANTONELLI - Via Taglia- 
mento 14 - Ancona 


. GIUSEPPE BRESSAN 
2213 - Venezia 


S.ta Croce 


Ecco, sempre in base alle 929 risposte che ci sono pervenute entro 
lunedì 21, la composizione della prossima Camera dei deputati: 


| PSDI 24 
Comunità 2 
Radicali 12 


PRI. 


Rispetto all'attuale Camera dei deputati la media dei mostri lettori prevede quindi un indeboli- 
mento della Democrazia cristiana ed un rafforzamento del PSI, del PSDI e del partito liberale. 
Un discreto successo è anche previsto per la nuova concentrazione repubblicana-radicale. 





Al vincitore verrà assegnata una 


LA PICCOLA VETTURA 


7 combinazioni bicolori 

ampie portiere a cristalli discendenti 
due sedili poltroncine e ampio vano 
posteriore imbottito in gomma piuma 


AUTOBIANCHI biaochina 


N 
DI GRANDE CLASSE: 


tetto apribile 

parabrezza panoramico 

motore cilindrata 479 - potenza 15 CV 
velocità 95 Km./h 


La macchina sarà dotata di un Fiomingtor “AUTO- HOM E” 


Il rasoio elettrico speciale che si può usare sia in auto sia in casa 


PREMI SETTIMANALI 


Ogni settimana vengono 


assegnati i seguenti premi 


TRE RASOI ELETTRICI 


Ifonmzington 


deluxe 
Super 00 
CON AZIONE ROLLER 





TRE PENNE A SFERA 


* 


Se nessun concorrente avrà indi- 
cato la cifra esatta dei seggi otte- 
nuti da ciascun partito, sarà con- 
siderato vincitore il concorrente 
che si sarà maggiormente avvici- 
nato alle cifre esatte. A tal fine ver- 
rà attribuita una penalità per ogni 
deputato in più o in meno assegna- 
to a ciascun partito. 

Mancando un concorrente con 
zero penalità, la vittoria sarà asse- 
gnata al concorrente o ai concor- 
renti col minor numero di penali- 
tà: uno, due, tre e via di seguito. 





* 


Inviandoci subito le loro previ- 
sioni i nostri lettori avranno il 
vantaggio di partecipare non so0- 
lo ‘all'estrazione * finale ma anche 
ad un’assegnazione settimanale di 
premi. 

Tali premi saranno estratti a 
sorte fra tutti coloro la cui risposta 
ci sarà pervenuta entro le ore do- 
dici del lunedì successivo all’uscita 
di ciascun numero dell’ ”Espresso”. 

Ogni settimana pubblicheremo il 
numero delle risposte che ci saran- 


STYLE con cappuccio oro massiccio 18 K. (prezzo L. 18.000) 
confezione “GOLD GIFT” in astuccio di cuoio artistico 


no pervenute entro il lunedì pre- 
cedente. Inoltre indicheremo qua- 
l’è la Camera dei deputati che si 
può ricavare dalla media delle pre- 
visioni inviateci dai nostri lettori. 


* 


Per partecipare al concorso ba- 
sta riempire la scheda pubblicata 
in questa pagina, ritagliarla e spe- 
dirla all’’Espresso”, via Po, 12 - 
Roma, dopo averla incollata su una 
cartolina postale. Tutte le risposte 
che arrivassero alla redazione del- 
l’'’Espresso” con un mezzo diverso 
dalla cartolina postale, verranno 
cestinate. Per concorrere all’asse- 
gnazione dei premi finali le schede 
ci dovranno pervenire.non oltre sa- 
bato 24 maggio. I lettori che hanno 
in corso la raccolta dei numeri del- 
l'Espresso” e preferiscono non 
danneggiare questa copia, possono 
trascrivere su una cartolina postale 
i numeri corrispondenti a ciascu- 
no dei dieci partiti indicando- 
vi a lato le proprie previsioni. 


Autorizzato dal ministero delle Finanze 
con decreto n. 22497 del 19 aprile 1958. 





